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Prólogo

Quando	comecei	a	carreira	como	engenheiro	florestal,	eu	sabia	 tanto	sobre	a
vida	 secreta	 das	 árvores	 quanto	 um	 açougueiro	 sabe	 sobre	 os	 sentimentos	 dos
animais.	A	silvicultura	moderna	é	uma	ciência	que	estuda	os	métodos	naturais	e
artificiais	 de	 regeneração	 dos	 povoamentos	 florestais,	 mas	 na	 prática	 busca	 a
produção	de	madeira,	ou	seja,	derruba	árvores	para	aproveitar	os	troncos	e,	em
seguida,	plantar	novas	mudas	no	lugar.	Ao	ler	qualquer	periódico	especializado,
logo	se	 tem	a	 impressão	de	que	o	bem-estar	da	floresta	só	 interessa	na	medida
em	que	é	necessário	para	sua	administração	operacional	otimizada.	Aos	poucos
essa	rotina	distorce	sua	visão	das	árvores.	Todos	os	dias	eu	avaliava	centenas	de
abetos,	 faias,	 carvalhos	 e	 pinheiros	 para	 saber	 se	 podiam	 ir	 para	 a	 serraria	 e
descobrir	seu	valor	de	mercado,	e	isso	só	serviu	para	estreitar	minha	percepção
do	assunto.
Há	 cerca	 de	 20	 anos,	 comecei	 a	 oferecer	 treinamento	 de	 sobrevivência	 e

excursões	na	floresta.	Mais	tarde,	também	passei	a	cuidar	das	áreas	de	reserva	e
a	administrar	funerais	naturais	–	prática	em	que	as	cinzas	do	corpo	humano	são
enterradas	em	urnas	biodegradáveis	ao	pé	das	árvores.	Conversando	com	muitos
visitantes,	 mudei	 minha	 forma	 de	 enxergar	 a	 floresta.	 As	 árvores	 tortas,
retorcidas,	 que	 antes	 eu	 considerava	 de	 menor	 valor,	 deixavam	 os	 visitantes
fascinados.	 Aprendi	 com	 eles	 a	 não	 prestar	 atenção	 só	 nos	 troncos	 e	 em	 sua
qualidade,	mas	também	em	raízes	anormais,	padrões	de	crescimento	diferentes	e
camadas	de	musgo	na	casca	das	árvores.



Meu	amor	pela	natureza	se	manifestou	desde	que	eu	tinha	apenas	6	anos,	mas
com	essa	mudança	 de	 perspectiva	 voltou	 a	 ganhar	 força.	De	 repente,	 descobri
inúmeras	 belezas	 que	 eu	 mal	 conseguia	 explicar	 a	 mim	 mesmo.	 Na	 mesma
época,	 a	 Universidade	 Técnica	 da	 Renânia	 do	 Norte-Vestfália	 em	 Aachen
começou	 a	 realizar	 pesquisas	 na	 nossa	 reserva	 que	 responderam	 a	 muitas
perguntas	 e	 suscitaram	 tantas	 outras.	Minha	vida	 como	engenheiro	 florestal	 se
tornou	mais	e	mais	empolgante,	e	cada	dia	na	floresta	passou	a	ser	uma	viagem
de	descobertas.
Tudo	 isso	 me	 fez	 começar	 a	 pensar	 em	 maneiras	 inovadoras	 de	 realizar	 a

gestão	 florestal.	 Quando	 você	 sabe	 que	 as	 árvores	 sentem	 dor,	 têm	memória,
vivem	com	seus	familiares,	não	consegue	simplesmente	cortá-las	e	matá-las	com
máquinas	 grandes	 e	 furiosas.	 Por	 isso	 essas	máquinas	 foram	banidas	 da	 nossa
reserva	 há	 duas	 décadas,	 e,	 quando	 troncos	 são	 retirados	 de	 lá,	 os	 lenhadores
entram	 na	 floresta	 a	 cavalo	 e	 se	 locomovem	 com	 cuidado.	Uma	 floresta	mais
saudável,	 talvez	 até	 mais	 feliz,	 é	 mais	 produtiva,	 e	 isso	 significa	 aumento	 de
receita.	Esse	argumento	convenceu	meu	empregador,	o	município	de	Hümmel,	e
hoje	 este	 vilarejo	 na	 região	montanhosa	 de	 Eifel,	 no	 oeste	 da	 Alemanha,	 não
considera	 nenhuma	 outra	 forma	 de	 gestão	 florestal.	 Com	 isso,	 as	 árvores
respiram	 aliviadas	 e	 revelam	 mais	 segredos,	 sobretudo	 os	 grupos	 que	 vivem
totalmente	 em	 paz	 nas	 áreas	 de	 proteção	 recém-criadas.	 Sempre	 terei	 o	 que
aprender	com	elas,	e	só	o	que	descobri	até	agora	sob	esse	dossel	de	folhas	já	é
muito	mais	do	que	eu	teria	sonhado	no	começo	da	minha	jornada.
Neste	 livro,	 quero	 dividir	 com	 você	 a	 alegria	 que	 as	 árvores	 podem

proporcionar	 e	 ajudar	 a	 fazer	 com	 que,	 em	 seu	 próximo	 passeio	 pela	 floresta,
você	descubra	pequenas	e	grandes	belezas.



1.	Amizades

Há	 alguns	 anos,	 encontrei	 pedras	 estranhas	 cobertas	 de	musgo	 em	 uma	 das
antigas	matas	de	faia	da	nossa	reserva.	Tinham	um	formato	curioso,	 levemente
curvado,	 com	 reentrâncias.	 Quando	 levantei	 um	 pouco	 da	 camada	 de	 musgo,
descobri	que,	na	verdade,	eram	cascas	de	árvore.	Ou	seja,	não	eram	pedras,	mas
madeira	velha.	Em	solo	úmido	a	madeira	de	faia	apodrece	em	poucos	anos,	por
isso	fiquei	surpreso	ao	constatar	como	aqueles	pedaços	eram	duros.
O	que	me	espantou	de	verdade,	porém,	foi	perceber	que	era	impossível	erguê-

los.	 Pareciam	 presos	 ao	 solo.	 Com	 cuidado,	 usei	 um	 canivete	 para	 raspar	 um
pouco	 da	 casca	 e	 revelei	 uma	 camada	 verde.	 Essa	 cor	 só	 aparece	 quando	 há
clorofila,	que	existe	nas	 folhas	 frescas	e	é	armazenada	nos	 troncos	das	árvores
vivas.	 Os	 pedaços	 de	madeira	 não	 estavam	mortos.	 Logo	 depois	 notei	 que	 as
outras	 “pedras”	 formavam	 um	 círculo	 de	 1,5m	 de	 diâmetro,	 e	 uma	 imagem
lógica	surgiu	na	minha	cabeça:	eram	os	restos	de	um	tronco	de	árvore	gigantesco
e	ancestral.
Só	havia	vestígios	de	suas	bordas	externas.	Toda	a	parte	interna	já	havia	virado

húmus	–	um	claro	indício	de	que	o	tronco	provavelmente	foi	derrubado	há	400
ou	500	anos.	Mas	como	aquelas	sobras	ficaram	tanto	tempo	vivas?	Afinal,	suas
células	precisam	receber	nutrientes	(na	forma	de	açúcar),	respirar	e	crescer	pelo
menos	 um	 pouco.	 Sem	 folhas	 isso	 é	 impossível,	 pois	 elas	 não	 conseguiriam
realizar	a	fotossíntese.	Nenhum	ser	vivo	deste	planeta	aguenta	séculos	de	jejum,
e	isso	também	vale	para	restos	de	árvores	–	ao	menos	para	troncos	abandonados
à	própria	sorte.



No	entanto,	estava	claro	que	aquele	exemplar	provava	o	contrário.	Através	das
raízes,	recebia	ajuda	das	árvores	vizinhas.	Pode	ser	apenas	uma	ligação	remota
por	meio	de	redes	de	fungos	que	recobrem	as	pontas	das	 raízes	e	promovem	a
troca	de	nutrientes	entre	os	exemplares,	mas	também	há	casos	em	que	as	raízes
em	si	estão	conectadas.	Eu	não	quis	realizar	escavações	no	local	com	receio	de
danificar	o	velho	 tronco,	por	 isso	não	consegui	descobrir	qual	era	o	caso,	mas
uma	 coisa	 era	 certa:	 as	 faias	 vizinhas	 mantinham	 o	 resto	 de	 tronco	 vivo
bombeando	uma	solução	de	açúcar	para	o	que	restava	da	árvore.
Às	vezes,	vemos	em	barrancos	como	as	 raízes	das	árvores	 são	emaranhadas.

Nas	 encostas,	 a	 terra	 é	 levada	 pela	 água	 da	 chuva	 e	 deixa	 à	 mostra	 a	 rede
subterrânea	de	raízes.	Cientistas	em	Harz,	uma	cadeia	de	montanhas	ao	norte	da
Alemanha,	descobriram	que	a	maioria	dos	indivíduos	de	uma	espécie	e	de	uma
população	é	interligada	por	um	sistema	entremeado	de	raízes.	É	normal	que	elas
troquem	nutrientes	e	ajudem	as	vizinhas	em	casos	de	emergência,	e	isso	nos	faz
concluir	 que	 as	 florestas	 são	 superorganismos	 –	 formações	 semelhantes,	 por
exemplo,	a	um	formigueiro.
Também	 podemos	 nos	 perguntar	 se	 as	 raízes	 das	 árvores	 simplesmente	 não

cresceriam	 de	 forma	 aleatória	 e	 se	 conectariam	 ao	 encontrar	 outras	 da	mesma
espécie.	Segundo	essa	hipótese,	a	partir	desse	acaso	não	teriam	outra	escolha	a
não	ser	trocar	nutrientes,	formar	uma	suposta	comunidade	e	ter	uma	relação	na
qual	 ocasionalmente	 forneceriam	 e	 receberiam	 nutrientes.	 Nesse	 caso,	 a	 bela
imagem	 de	 que	 as	 árvores	 se	 ajudam	 de	 maneira	 ativa	 seria	 desfeita	 pelo
princípio	 do	 acaso,	 embora	 mesmo	 esses	 mecanismos	 fortuitos	 ofereçam
vantagens	para	o	ecossistema	da	floresta.	Mas	a	natureza	não	funciona	de	forma
tão	simples.1	De	acordo	com	Massimo	Maffei,	as	plantas	e,	portanto,	as	árvores
conhecem	muito	bem	as	diferenças	entre	suas	raízes	e	as	de	outras	espécies	e	até
as	de	outros	exemplares	da	mesma	espécie.
Por	que	as	árvores	são	seres	tão	sociais?	Por	que	compartilham	seus	nutrientes

com	 outras	 da	 mesma	 espécie	 e,	 com	 isso,	 ajudam	 suas	 concorrentes?	 Os
motivos	são	os	mesmos	que	movem	as	sociedades	humanas:	trabalhando	juntas
elas	são	mais	fortes.	Uma	única	árvore	não	forma	uma	floresta,	não	produz	um
microclima	 equilibrado;	 fica	 exposta,	 desprotegida	 contra	 o	 vento	 e	 as
intempéries.	 Por	 outro	 lado,	 muitas	 árvores	 juntas	 criam	 um	 ecossistema	 que



atenua	 o	 excesso	 de	 calor	 e	 de	 frio,	 armazena	 um	 grande	 volume	 de	 água	 e
aumenta	a	umidade	atmosférica	–	ambiente	no	qual	as	árvores	conseguem	viver
protegidas	e	durar	bastante	tempo.
Para	alcançar	esse	ponto,	a	comunidade	precisa	sobreviver	a	qualquer	custo.	Se

todos	os	espécimes	só	cuidassem	de	si,	grande	parte	morreria	cedo	demais.	As
mortes	 constantes	 criariam	 lacunas	 no	 dossel	 verde.	Com	 isso,	 as	 tempestades
penetrariam	a	floresta	com	mais	facilidade	e	poderiam	derrubar	outras	árvores.	O
calor	do	verão	ressecaria	o	solo.	Todos	os	espécimes	sofreriam.
Assim,	 cada	 árvore	 é	 valiosa	 para	 a	 comunidade	 e	 deve	 ser	mantida	 viva	 o

máximo	 de	 tempo	 possível.	 Mesmo	 os	 espécimes	 doentes	 recebem	 ajuda	 e
nutrientes	até	ficarem	curados.	E	uma	árvore	que	no	passado	auxiliou	outra	pode
no	 futuro	 precisar	 de	 uma	mãozinha.	Quando	 as	 enormes	 faias	 se	 comportam
dessa	forma,	me	fazem	lembrar	de	uma	manada	de	elefantes.	A	manada	também
cuida	 de	 seus	membros,	 ajuda	 os	 indivíduos	 doentes	 e	 fracos	 e	 reluta	 até	 em
deixar	os	mortos	para	trás.
Todas	 as	 árvores	 fazem	 parte	 dessa	 comunidade,	 mas	 dentro	 dela	 existem

níveis	 de	 distinção.	 Assim,	 enquanto	 a	 maioria	 dos	 tocos	 de	 árvores	 cortadas
apodrece	 e	 vira	 húmus,	 desaparecendo	 em	 algumas	 décadas	 (para	 árvores,
pouquíssimo	tempo),	somente	alguns	espécimes	são	mantidos	vivos	através	dos
séculos,	como	a	“pedra	com	musgo”	com	a	qual	deparei	na	floresta.	E	por	que
elas	se	diferenciam	dessa	forma?	As	árvores	se	organizam	em	uma	sociedade	de
classes?	Parece	que	sim,	mas	a	expressão	“classe”	não	é	a	mais	exata.	Acima	de
tudo,	 a	 decisão	 de	 ajudar	 as	 colegas	 depende	 muito	 mais	 do	 nível	 de
proximidade	ou	talvez	até	de	afinidade	entre	os	exemplares	envolvidos.
É	 possível	 compreender	 isso	 olhando	 para	 a	 copa	 das	 árvores.	 Uma	 árvore

normal	 estende	 seus	 galhos	 até	 alcançar	 a	 altura	 da	 ponta	 dos	 galhos	 de	 uma
vizinha	do	mesmo	tamanho.	Não	vai	além	disso	porque	o	espaço	(e	o	 local	de
melhor	 incidência	 de	 luz)	 já	 está	 ocupado.	 Depois,	 fortalece	 os	 galhos	 que
expandiu,	 e	 a	 impressão	é	de	que	existe	uma	verdadeira	briga	 lá	 em	cima.	No
entanto,	 desde	 o	 início	 um	 par	 de	 árvores	 amigas	 de	 verdade	 cuida	 para	 que
nenhum	galho	grosso	demais	se	estenda	na	direção	da	outra.	Elas	não	desejam
tirar	nada	uma	da	outra,	por	isso	só	engrossam	os	galhos	e	os	esticam	na	direção



das	“não	amigas”.	Esses	pares	de	árvores	mantêm	uma	ligação	tão	íntima	pelas
raízes	que	às	vezes	até	morrem	juntos.
Geralmente,	esse	tipo	de	amizade	que	proporciona	alimentação	até	a	restos	de

árvores	só	existe	em	florestas	naturais.	Talvez	todas	as	espécies	façam	isso,	pois,
além	 das	 faias,	 já	 encontrei	 tocos	 de	 carvalhos,	 pinheiros,	 abetos	 e	 douglásias
mantidos	vivos	por	outros	espécimes	próximos.	Já	as	florestas	plantadas	(como	é
o	caso	da	maioria	das	florestas	de	coníferas	da	Europa	Central)	se	comportam	de
maneira	mais	individualista,	como	veremos	no	Capítulo	27.
Como	 são	 plantadas,	 suas	 raízes	 são	 danificadas	 de	 forma	 permanente	 e

parecem	nunca	se	encontrar	para	formar	as	redes.	Em	geral,	as	árvores	plantadas
se	comportam	como	indivíduos	solitários,	por	isso	enfrentam	muitas	dificuldades
e	na	maioria	dos	casos	nem	envelhecem	–	dependendo	da	espécie,	seus	troncos
são	considerados	maduros	para	serem	derrubados	aos	100	anos.



2.	A	linguagem	das	árvores

Segundo	 o	 dicionário,	 fala	 é	 a	 “faculdade	 que	 tem	 o	 homem	 de	 expressar
verbalmente	suas	ideias,	emoções	e	experiências”.	Visto	dessa	forma,	apenas	os
humanos	podem	falar,	pois	esse	conceito	se	limita	à	nossa	espécie.	No	entanto,
não	 seria	 interessante	 descobrir	 que	 as	 árvores	 também	 podem	 se	 expressar?
Claro	que	elas	não	produzem	sons,	por	isso	não	há	nada	que	possam	escutar.	Os
galhos	 rangem	 e	 estalam	 ao	 entrar	 em	 atrito	 uns	 com	 os	 outros,	 e	 as	 folhas
farfalham,	 mas	 esses	 sons	 são	 causados	 pelo	 vento,	 não	 dependem	 de	 ações
delas.	Acontece	que	as	árvores	marcam	sua	presença	de	outra	forma:	por	meio
dos	odores	que	exalam.
Isso	 não	 é	 novidade	 para	 nós,	 seres	 humanos;	 afinal,	 usamos	 desodorantes	 e

perfumes.	E,	mesmo	que	não	usássemos,	nosso	odor	 transmite	 informações	 ao
consciente	e	ao	inconsciente	de	outras	pessoas.	Algumas	parecem	simplesmente
não	 ter	 cheiro	 algum,	 enquanto	 outras	 usam	 o	 odor	 para	 atrair.	 Segundo	 a
ciência,	os	feromônios	do	suor	são	fundamentais	até	para	decidirmos	quem	será
nosso	parceiro,	ou	seja,	com	quem	queremos	ter	filhos.	Dessa	forma,	temos	uma
linguagem	aromática	secreta,	que	as	árvores	demonstraram	também	ter.
Há	cerca	de	40	anos	cientistas	notaram	algo	interessante	na	savana	da	África.

As	girafas	comem	a	folhagem	da	Acacia	tortilis,	uma	espécie	de	acácia	que	não
gosta	nem	um	pouco	disso.	Para	se	livrar	dos	herbívoros,	poucos	minutos	depois
de	as	girafas	aparecerem	as	acácias	bombeiam	toxinas	para	as	folhas.	As	girafas
sabem	disso	e	partem	para	as	árvores	próximas.	Mas	não	tão	próximas:	primeiro
elas	pulam	vários	exemplares	e	só	voltam	a	comer	depois	de	uns	100	metros.	O



motivo	é	surpreendente:	as	acácias	atacadas	exalam	um	gás	de	alerta	 (no	caso,
etileno)	que	sinaliza	às	outras	ao	redor	que	surgiu	um	perigo.	Com	isso,	todos	os
indivíduos	 alertados	 se	 preparam	 de	 antemão	 e	 também	 liberam	 toxinas.	 As
girafas	 conhecem	 a	 tática	 e	 por	 isso	 avançam	 savana	 adentro	 até	 encontrarem
árvores	desavisadas.	Ou	então	trabalham	contra	o	vento,	já	que	é	ele	que	carrega
a	 mensagem	 aromática,	 buscando	 acácias	 que	 ainda	 não	 detectaram	 sua
presença.
Isso	também	acontece	em	outras	florestas.	Sejam	faias,	abetos	ou	carvalhos,	as

árvores	percebem	os	ataques	sofridos.	Dessa	forma,	quando	uma	lagarta	morde
com	vontade,	o	tecido	da	folha	danificada	se	altera	e	ela	envia	sinais	elétricos,	da
mesma	forma	que	acontece	com	o	corpo	humano.	No	entanto,	esse	impulso	não
se	espalha	em	milissegundos,	 como	no	nosso	caso,	mas	a	 apenas	1	 centímetro
por	 minuto.	 Por	 isso	 demora	 até	 uma	 hora	 para	 que	 a	 substância	 defensiva
chegue	às	folhas	e	acabe	com	a	refeição	da	praga.2	As	árvores	não	são	rápidas,	e
mesmo	em	perigo	essa	parece	ser	sua	velocidade	máxima.
Apesar	 do	 ritmo	 lento,	 as	 partes	 individuais	 do	 corpo	 de	 uma	 árvore	 não

funcionam	isoladamente.	Por	exemplo,	se	as	raízes	estiverem	em	dificuldade,	a
informação	se	espalhará	pela	árvore,	que	liberará	uma	substância	especial	pelas
folhas.	Essa	capacidade	de	produzir	diferentes	substâncias	é	outra	característica
das	árvores	que	as	ajuda	a	identificar	quem	está	atacando.
A	saliva	de	cada	espécie	de	inseto	é	única	e	pode	ser	tão	bem	classificada	que

as	árvores	são	capazes	de	emitir	substâncias	que	atraem	predadores	específicos
desses	insetos,	que	atacarão	a	praga	e	em	consequência	ajudarão	as	árvores.	Os
olmos	e	pinheiros,	por	exemplo,	apelam	a	pequenas	vespas	que	depositam	seus
ovos	no	corpo	das	lagartas	que	comem	folhas.3	A	larva	da	vespa	se	desenvolve
no	interior	da	praga,	que	é	devorada	pouco	a	pouco,	de	dentro	para	fora.	Assim
as	 árvores	 se	 livram	 de	 pragas	 inconvenientes	 e	 podem	 continuar	 crescendo
livremente.	 A	 capacidade	 de	 identificar	 a	 saliva	 das	 pragas	 comprova	 outra
habilidade	das	árvores:	elas	também	devem	ter	uma	espécie	de	paladar.
No	entanto,	as	substâncias	odoríferas	têm	uma	desvantagem:	elas	se	dispersam

rapidamente	com	o	vento	–	em	geral	só	são	detectadas	a,	no	máximo,	100	metros
da	árvore	que	a	emitiu.	De	qualquer	forma,	como	a	propagação	de	sinais	dentro



da	 árvore	 ocorre	 com	muita	 lentidão,	 pelo	 ar	 a	 árvore	 cobre	 áreas	muito	mais
extensas	e	alerta	partes	distantes	do	próprio	corpo	com	velocidade	bem	maior.
Muitas	vezes	as	árvores	não	precisam	pedir	ajuda	específica	para	se	defender

dos	 insetos.	 O	 mundo	 animal	 registra	 as	 mensagens	 químicas	 básicas	 das
árvores,	 sabe	 qual	 espécie	 de	 árvore	 está	 sendo	 atacada	 e	 quais	 espécies
predadoras	 devem	 se	 mobilizar.	 As	 que	 se	 alimentam	 do	 organismo	 que	 está
atacando	a	árvore	se	sentem	atraídas.
A	árvore	também	sabe	se	defender	por	conta	própria.	Por	exemplo,	para	matar

insetos	 devoradores	 ou	 pelo	menos	 para	 se	 tornar	 desagradável	 ao	 paladar	 do
agressor,	o	carvalho	libera,	na	casca	e	nas	folhas,	tanino,	uma	substância	amarga
e	 venenosa.	 O	 salgueiro	 produz	 salicina,	 um	 precursor	 da	 aspirina	 que	 tem	 o
mesmo	efeito	que	o	tanino,	mas	não	em	nós,	seres	humanos:	na	verdade,	o	chá
de	sua	casca	alivia	dores	de	cabeça	e	diminui	a	febre.	A	árvore	precisa	de	tempo
para	ativar	essa	defesa,	por	isso	a	cooperação	no	alerta	inicial	é	fundamental.
As	árvores	não	confiam	apenas	no	ar,	pois	o	cheiro	do	perigo	não	alcançaria

todas	as	vizinhas.	Para	contornar	essa	limitação,	elas	enviam	mensagens	também
pelas	 raízes,	 que	 as	 conectam	 e	 não	 dependem	 do	 clima	 para	 funcionar	 bem.
Recentemente	uma	pesquisa	chegou	à	surpreendente	conclusão	de	que	os	alertas
são	espalhados	não	apenas	por	meios	químicos,	mas	também	eletricamente,	a	1
centímetro	por	segundo.	Em	comparação	com	o	nosso	corpo,	é	uma	velocidade
baixa,	 mas	 no	 reino	 animal	 existem	 espécies	 com	 velocidade	 de	 condução
elétrica	semelhante	à	das	árvores,	como	as	águas-vivas	e	as	minhocas.4	Quando
a	notícia	se	espalha,	todos	os	carvalhos	bombeiam	tanino.
As	raízes	de	uma	árvore	são	muito	longas,	têm	mais	que	o	dobro	da	extensão

da	copa.	Elas	se	entrelaçam	e	aderem	às	raízes	das	árvores	vizinhas.	No	entanto,
esse	contato	não	acontece	em	todos	os	casos,	pois	na	floresta	também	há	árvores
solitárias,	que	não	querem	se	relacionar	com	as	outras.	Felizmente,	porém,	elas
não	conseguem	bloquear	os	sinais	de	alarme.	Na	maioria	dos	casos	as	árvores	se
valem	 dos	 fungos	 para	 fazer	 a	 transmissão	 rápida	 das	 mensagens.	 Eles
funcionam	 como	 os	 cabos	 de	 fibra	 óptica	 da	 internet.	 Os	 filamentos	 finos
penetram	a	terra	e	se	entremeiam	pelas	raízes	em	uma	densidade	inimaginável,	a
ponto	de	uma	colher	de	chá	de	terra	da	floresta	conter	muitos	quilômetros	desses
“condutores”.5







Ao	 longo	 dos	 séculos,	 um	 único	 fungo	 pode	 se	 estender	 por	 muitos
quilômetros	 quadrados	 e	 criar	 uma	 rede	 capaz	 de	 ligar	 florestas	 inteiras.	 Ele
transmite	 sinais	 de	 uma	 árvore	 para	 outra	 e	 as	 ajuda	 a	 trocar	 notícias	 sobre
insetos,	 secas	 e	 outros	 perigos.	 Aliás,	 a	 ciência	 já	 fala	 da	 existência	 de	 uma
“wood	wide	web”	que	permeia	as	florestas.	As	pesquisas	sobre	quais	e	quantas
informações	são	trocadas	ainda	estão	no	início.	O	que	já	se	sabe	é	que	os	fungos
seguem	uma	estratégia,	calcada	na	 intermediação	e	no	equilíbrio,	que	às	vezes
põe	em	contato	diferentes	espécies	de	árvores,	mesmo	que	sejam	concorrentes.
Quando	 as	 árvores	 ficam	 enfraquecidas,	 talvez	 não	 percam	 apenas	 a

capacidade	de	defesa,	mas	também	a	de	se	comunicar.	Só	isso	explica	por	que	os
insetos	 escolhem	 atacar	 especificamente	 os	 espécimes	 debilitados.	 É	 possível
que,	ao	captar	os	alertas	químicos	das	árvores,	eles	mordam	as	folhas	ou	a	casca
para	 testar	 os	 indivíduos	 que	 não	 se	 comunicaram.	 Esse	 “silêncio”	 pode	 ser
causado	por	uma	doença	grave,	mas	também	pode	se	dever	à	perda	da	rede	de
fungos,	que	deixa	a	árvore	incomunicável.	Sem	acesso	à	rede,	ela	não	recebe	o
sinal	de	perigo	iminente	e	acaba	devorada	por	lagartas	e	besouros.	Com	isso,	os
espécimes	solitários	também	ficam	à	mercê	dos	ataques.	Eles	podem	até	parecer
saudáveis,	mas	de	fato	não	fazem	ideia	do	que	está	acontecendo	a	seu	redor.
Na	 floresta,	 os	 arbustos	 e	 gramados	 também	 fazem	 esse	 tipo	 de	 troca	 (na

verdade,	possivelmente	todas	as	espécies	de	plantas).	No	entanto,	nas	plantações
a	 vegetação	 fica	 em	 silêncio.	 As	 plantas	 cultivadas	 não	 são	 capazes	 de	 se
comunicar	umas	com	as	outras,	seja	por	cima	ou	por	baixo	da	terra.	São	quase
surdas-mudas,	 por	 isso	 se	 tornam	 presas	 fáceis	 para	 insetos.6	 Esse	 é	 um	 dos
motivos	pelos	quais	a	agricultura	moderna	usa	tanto	inseticida.	Para	estimular	a
comunicação	entre	as	plantas,	os	agricultores	deveriam	aprender	mais	 sobre	as
florestas	e	introduzir	um	pouco	da	vida	selvagem	em	seus	cultivos.
No	entanto,	a	comunicação	entre	árvores	e	insetos	não	gira	somente	em	torno

de	questões	de	defesa	e	doença.	Percebemos	e	até	sentimos	os	muitos	sinais	de
contato	 positivo	 entre	 seres	 tão	 diferentes.	 Falo	 das	 agradáveis	 mensagens
enviadas	 pelas	 flores.	 Elas	 não	 disseminam	 o	 aroma	 ao	 acaso	 ou	 para	 nos
agradar.	 Ao	 enviar	 essa	 mensagem,	 as	 árvores	 frutíferas,	 os	 salgueiros	 e	 as
castanheiras	estão	fazendo	um	convite	às	abelhas.	Quando	atendem	ao	chamado,



os	 insetos	 recebem	 um	 néctar	 doce,	 rico	 em	 açúcar,	 como	 recompensa	 pela
polinização.
Assim	como	um	outdoor,	a	forma	e	a	cor	das	flores	também	funcionam	como

um	sinal.	As	árvores	se	comunicam	por	meios	olfativos,	visuais	e	elétricos	(para
isso	se	valem	de	uma	espécie	de	célula	nervosa	nas	pontas	das	raízes).	E	quanto
aos	 sons?	 Como	 eu	 disse,	 as	 árvores	 são	 silenciosas,	 porém	 estudos	 mais
recentes	 reconsideraram	essa	 afirmação.	Monica	Gagliano,	da	Universidade	da
Austrália	Ocidental,	auscultou	o	solo	junto	com	colegas	de	Bristol	e	Florença.7

Como	não	seria	nada	prático	ter	árvores	em	laboratórios,	foi	mais	fácil	pesquisar
brotos	de	cereais.	E	o	fato	é	que	os	dispositivos	de	medição	logo	registraram	um
leve	estalo	das	raízes	a	uma	frequência	de	220	hertz.
Esse	 fato	 por	 si	 só	 não	 significa	 muita	 coisa,	 afinal	 a	 madeira	 morta	 estala

quando	queimada.	Mas	o	ruído	captado	no	laboratório	também	foi	ouvido	pelas
raízes	não	envolvidas	no	experimento.	Quando	eram	expostas	aos	estalos	a	220
hertz,	 as	 extremidades	 de	 suas	 raízes	 apontavam	 para	 a	 direção	 de	 onde	 a
frequência	 era	 emitida.	 Isso	 significa	 que	 estavam	 registrando	 a	 frequência	 e,
portanto,	faz	sentido	dizer	que	os	brotos	“ouviram”.
A	possibilidade	de	haver	troca	de	informações	entre	plantas	por	meio	de	ondas

sonoras	 certamente	 desperta	 muita	 curiosidade.	 Talvez	 esta	 seja	 a	 chave	 para
podermos	 compreender	 as	 árvores,	 descobrir	 se	 estão	 bem	 e	 de	 que	 precisam.
Infelizmente	 ainda	 não	 alcançamos	 esse	 ponto,	 pois	 a	 pesquisa	 na	 área	 está
apenas	 começando.	 Mas,	 quando	 ouvir	 estalos	 no	 seu	 próximo	 passeio	 pela
floresta,	lembre-se	de	que	talvez	não	seja	apenas	o	vento…



3.	Serviço	social

Os	donos	de	jardins	sempre	me	perguntam	se	árvores	muito	próximas	podem
acabar	roubando	luz	e	água	umas	das	outras.	Nas	florestas	comerciais	os	troncos
devem	engrossar	e	amadurecer	o	mais	rápido	possível,	e	para	 isso	precisam	de
muito	espaço	e	uma	copa	grande,	redonda	e	uniforme.	Além	desse	cuidado,	de
cinco	em	cinco	anos	suas	supostas	concorrentes	são	derrubadas.	Como	elas	são
enviadas	 para	 a	 serraria	 aos	 100	 anos,	 não	 chegam	 a	 envelhecer,	 por	 isso	mal
podemos	 notar	 os	 efeitos	 negativos	 dessas	 ações	 na	 saúde	 da	 árvore.	 Quais
efeitos	negativos?	Não	parece	lógico	que	uma	árvore	cresça	melhor	quando	não
há	 concorrência	 e	 ela	 tem	 à	 disposição	muito	 sol	 para	 a	 copa	 e	 água	 para	 as
raízes?
De	 fato,	 para	 espécimes	 de	 espécies	 diferentes,	 essa	 lógica	 faz	 sentido,	 pois

elas	competem	entre	si	pelos	recursos.	No	entanto,	no	caso	de	árvores	da	mesma
espécie,	 a	 situação	muda.	 Já	 comentei	que	 as	 faias	podem	 fazer	 amizade	e	 até
alimentar	umas	as	outras.	A	floresta	não	tem	interesse	em	perder	seus	membros
mais	 fracos,	 pois	 com	 isso	 surgiriam	 lacunas	 entre	 as	 copas.	 Com	 isso,	 a	 alta
incidência	de	luz	solar	e	o	excesso	de	umidade	do	ar	perturbariam	o	microclima
sensível.
Por	outro	lado,	com	o	isolamento,	em	tese	a	árvore	poderia	se	desenvolver	com

liberdade	e	 levar	a	vida	 individualmente.	Poderia,	pois	na	prática	as	 faias	pelo
menos	parecem	valorizar	o	compartilhamento	de	recursos.	Vanessa	Bursche,	da
Universidade	 Técnica	 da	 Renânia	 do	 Norte-Vestfália	 em	 Aachen,	 fez	 uma
descoberta	fantástica	com	relação	à	fotossíntese	em	florestas	de	faias	intocadas:



as	 árvores	 se	 sincronizam	de	 tal	 forma	que	 todas	 têm	o	mesmo	 rendimento,	 o
que	é	curioso,	pois	cada	faia	ocupa	um	lugar	único.	O	solo	pode	ser	pedregoso
ou	 muito	 solto,	 armazenar	 muita	 ou	 pouca	 água,	 ser	 rico	 em	 nutrientes	 ou
extremamente	 árido	 –	 e	 essas	 condições	 podem	variar	 bastante	 em	questão	 de
metros.	 Dessa	 forma,	 cada	 árvore	 tem	 condições	 de	 crescimento	 diferentes	 e
cresce	 em	 seu	 ritmo,	 de	 modo	 que	 pode	 produzir	 mais	 ou	 menos	 açúcar	 e
madeira.
Tais	 fatores	 tornam	a	pesquisa	ainda	mais	surpreendente:	constatou-se	que	as

árvores	igualam	os	pontos	fracos	e	fortes	entre	si.	Não	importa	se	têm	o	tronco
grosso	ou	fino:	todos	os	espécimes	produzem	a	mesma	quantidade	de	açúcar	por
folha.	Esse	 nivelamento	 acontece	 nas	 raízes.	No	 subterrâneo	 ocorre	 uma	 troca
ativa,	segundo	a	qual	quem	tem	muito	cede	e	quem	tem	pouco	recebe	ajuda.	E	é
nesse	 momento	 que	 entram	 em	 cena	 os	 fungos,	 que,	 com	 sua	 rede	 extensa,
funcionam	como	uma	gigantesca	redistribuidora	de	energia.	Lembra	um	trabalho
de	 assistência	 social	 tentando	 evitar	 que	 o	 abismo	 para	 os	 indivíduos
desfavorecidos	da	sociedade	cresça	ainda	mais.
Voltando	à	pergunta	dos	jardineiros,	a	proximidade	não	é	um	problema	para	o

crescimento	das	faias,	pelo	contrário:	elas	gostam	da	situação	e	com	frequência
seus	 troncos	ficam	a	menos	de	1	metro	de	distância.	Como	resultado,	as	copas
permanecem	pequenas	e	grudadas.	Muitos	engenheiros	florestais	dizem	que	essa
proximidade	 não	 é	 saudável,	 por	 isso	 algumas	 árvores	 são	 derrubadas	 para
separar	 as	 demais.	 No	 entanto,	 pesquisadores	 da	 Universidade	 de	 Lubeque
descobriram	 que	 a	 mata	 de	 faias	 cujos	 membros	 ficam	 próximos	 é	 mais
produtiva.	 Há	 um	 crescimento	 nitidamente	 maior	 de	 biomassa,	 sobretudo	 de
madeira,	 o	 que	 comprova	 a	 saúde	 do	 grupo.	 Elas	 otimizam	 a	 divisão	 de
nutrientes	e	água	e,	assim,	cada	indivíduo	pode	se	desenvolver	da	melhor	forma
possível.
Quando	 o	 homem	 resolve	 “ajudar”	 alguns	 espécimes	 livrando-os	 da	 suposta

concorrência	da	mesma	espécie,	 acaba	deixando	as	 árvores	 restantes	 solitárias.
Elas	 mandam	 mensagens	 às	 árvores	 vizinhas	 em	 vão,	 pois	 restam	 apenas	 os
tocos	de	seus	troncos.	Com	isso,	cada	uma	passa	a	cuidar	apenas	de	si,	e	surgem
grandes	 diferenças	 de	 produtividade	 entre	 os	 membros.	 Muitos	 indivíduos
realizam	 tanta	 fotossíntese	 que	 transbordam	 açúcar.	 Assim,	 crescem	melhor	 e



ficam	saudáveis,	mas	não	vivem	mais	tempo,	pois	a	qualidade	da	árvore	depende
da	mata	que	a	rodeia.
Na	 floresta	 também	 existem	 muitos	 perdedores,	 membros	 mais	 fracos	 que

foram	 auxiliados	 pelos	 mais	 fortes	 mas	 mesmo	 assim	 ficaram	 para	 trás.	 Não
importa	se	o	motivo	é	a	localização,	a	falta	de	nutrientes,	a	disposição	genética
ou	outro	problema	qualquer:	eles	serão	presas	mais	fáceis	de	insetos	e	fungos.
Do	ponto	de	vista	evolutivo,	faz	sentido	que	apenas	os	membros	mais	fortes	da

comunidade	sobrevivam.	Mas	o	bem-estar	do	grupo	depende	da	comunidade,	e,
quando	os	membros	supostamente	fracos	desaparecem,	os	outros	também	saem
perdendo.	A	floresta	fica	mais	exposta	e	o	sol	quente	e	as	tempestades	de	vento
alcançam	 o	 solo,	 interferindo	 na	 umidade	 e	 na	 temperatura	 ideal.	 Mesmo	 as
árvores	fortes	adoecem	muitas	vezes	no	decorrer	da	vida.	Quando	isso	acontece,
passam	a	precisar	do	auxílio	das	vizinhas	mais	fracas.	Caso	as	árvores	menores
já	tenham	morrido,	bastará	um	inofensivo	ataque	de	insetos	para	selar	o	destino
de	árvores	gigantescas.
Certa	 vez,	 contribuí	 para	 um	 caso	 extraordinário	 de	 ajuda.	 No	 começo	 da

carreira,	eu	realizava	anelamento	em	faias	mais	jovens	(técnica	que	consiste	em
retirar	 da	 árvore	 uma	 faixa	 de	 casca	 de	 1	metro	 de	 largura	 para	 provocar	 sua
morte).	No	 fim	das	contas,	 é	um	método	de	 redução	do	número	de	árvores	no
qual	o	tronco	não	é	serrado,	mas	a	árvore	é	abandonada	ressecada	e	permanece
morta	 na	 floresta.	Apesar	 disso,	 elas	 abrem	 espaço	 para	 as	 vivas,	 porque	 suas
copas	se	desfolham	e	deixam	passar	mais	luz	para	as	vizinhas.
Trata-se	de	um	método	brutal,	pois	elas	demoram	anos	para	morrer	e	 foi	por

essa	 razão	 que	 parei	 de	 usá-lo.	 Vi	 como	 as	 faias	 lutavam	 e,	 sobretudo,	 que
algumas	sobreviviam	apesar	de	tudo.	Normalmente	isso	não	é	possível,	pois	sem
casca	(mesmo	que	seja	apenas	uma	faixa	dela)	a	árvore	não	consegue	transportar
açúcar	 das	 folhas	 para	 as	 raízes.	 Ela	morre	 de	 fome,	 o	 bombeamento	 para	 e,
como	não	chega	mais	água	da	madeira	do	tronco	à	copa,	ela	resseca.	No	entanto,
mesmo	assim,	muitos	espécimes	continuaram	crescendo	com	variados	níveis	de
sucesso.
Hoje	sei	que	isso	só	foi	possível	com	a	ajuda	de	suas	vizinhas	intactas.	Usando

a	 rede	 subterrânea,	 elas	 assumiram	 o	 fornecimento	 interrompido	 das	 raízes	 e
possibilitaram	 a	 sobrevivência	 de	 suas	 companheiras.	Muitas	 conseguiram	 até



recuperar	a	casca	cortada,	fazendo	crescer	uma	nova.	Confesso	que	quando	vejo
o	 que	 fiz	 na	 época	 eu	 sinto	 vergonha.	 De	 qualquer	 forma,	 descobri	 como	 a
comunidade	das	árvores	pode	ser	forte.	O	antigo	ditado	que	diz	que	“A	corrente
tem	 a	 força	 de	 seu	 elo	 mais	 fraco”	 poderia	 muito	 bem	 ter	 sido	 criado	 pelas
árvores.	 E,	 como	 elas	 sabem	 disso	 por	 intuição,	 ajudam	 umas	 às	 outras	 de
maneira	incondicional.



4.	Reprodução

O	ritmo	lento	que	regula	a	vida	das	árvores	também	fica	evidente	no	momento
em	que	vão	se	reproduzir,	pois	para	isso	elas	se	planejam	com,	no	mínimo,	um
ano	 de	 antecedência.	 Cada	 espécie	 tem	 uma	 forma	 de	 funcionamento.	 Assim,
algumas	florescem	toda	primavera	enquanto	outras	não.	Por	exemplo,	enquanto
as	coníferas	procuram	espalhar	sementes	todo	ano,	as	árvores	frondosas	buscam
outra	 estratégia.	 Elas	 entram	 em	 sincronia	 e	 decidem	 se	 vão	 florescer	 na
primavera	seguinte	ou	esperar	mais	um	ou	dois	anos.
Árvores	 de	 floresta	 gostam	 de	 florescer	 todas	 ao	 mesmo	 tempo,	 pois	 assim

seus	genes	podem	se	misturar	bem.	É	o	que	acontece	com	as	coníferas,	mas	as
árvores	frondosas	da	Europa	têm	outro	motivo	para	adotar	essa	tática:	os	javalis
e	os	cervos,	animais	que	adoram	os	frutos	da	faia	e	do	carvalho,	alimentos	que
os	ajudam	a	formar	uma	camada	grossa	de	gordura	para	suportarem	o	inverno.
Na	 composição	 desses	 frutos	 há	 até	 50%	 de	 óleos	 e	 amido	 –	 nenhum	 outro
alimento	tem	um	percentual	tão	alto	a	oferecer.
Durante	o	outono,	os	animais	percorrem	florestas	inteiras	atrás	desses	frutos,	e

na	primavera	não	 resta	quase	nenhum	broto	para	germinar.	Por	 isso	as	árvores
entram	em	sincronia.	Se	elas	não	florescem	todos	os	anos,	os	javalis	e	os	cervos
ficam	sem	esse	alimento	e	sua	reprodução	acaba	sendo	limitada,	pois	as	fêmeas
prenhes	 precisam	 aguentar	 o	 longo	 inverno	 sem	 comida,	 e	 muitas	 não
sobrevivem.	Dessa	forma,	se	as	faias	ou	os	carvalhos	florescerem	e	derem	frutos
todos	ao	mesmo	tempo,	os	poucos	herbívoros	que	restam	não	conseguirão	comer
todos	os	brotos.	Sobrarão	sementes	suficientes	para	haver	germinação.	Nos	anos



de	 reprodução	 das	 árvores,	 os	 javalis	 conseguem	 triplicar	 sua	 taxa	 de
nascimentos,	pois	encontram	alimento	suficiente	durante	o	inverno.
Antigamente,	os	camponeses	aproveitavam	que	os	frutos	caíam	e	levavam	seus

porcos	para	 a	 floresta,	 no	 intuito	de	 engordá-los	 e	 formar	uma	boa	camada	de
gordura	antes	de	abatê-los.	Quando	isso	acontecia,	no	ano	seguinte	a	população
de	javalis	normalmente	voltava	a	cair,	porque	as	árvores	não	se	reproduziam,	e	o
solo	da	floresta	ficava	vazio.
Esse	 florescimento	 em	 intervalos	 de	 vários	 anos	 também	 traz	 graves

consequências	 para	 os	 insetos,	 especialmente	 as	 abelhas,	 pois	 elas	 sofrem	 do
mesmo	problema	que	os	javalis:	uma	pausa	de	muitos	anos	no	florescimento	faz
sua	 população	 entrar	 em	 colapso.	 Ou	 melhor,	 faria,	 pois	 as	 abelhas	 não
conseguem	 formar	 grandes	 populações	 em	 florestas	 de	 árvores	 frondosas.	 O
motivo:	 as	 florestas	 não	 dão	 a	 mínima	 para	 as	 pequenas	 ajudantes.	 De	 que
adiantam	algumas	polinizadoras	se	milhões	de	flores	se	abrem	por	centenas	de
quilômetros	 quadrados?	 Dessa	 forma,	 as	 árvores	 precisam	 recorrer	 a	 uma
estratégia	mais	 confiável	 e	 que	não	 exija	 nenhum	 tributo.	E	não	há	nada	mais
natural	do	que	o	vento	dar	essa	ajuda,	pois	ele	carrega	o	pólen	das	flores	até	as
árvores	 vizinhas.	 As	 lufadas	 de	 vento	 ainda	 têm	 outra	 vantagem:	 sopram	 em
temperaturas	mais	baixas,	às	vezes	abaixo	de	12oC,	temperatura	fria	demais	para
as	abelhas,	que	permanecem	na	colmeia.
Provavelmente	também	é	por	isso	que	as	coníferas	se	valem	dos	ventos	para	a

reprodução.	Mas	a	verdade	é	que	não	necessitam	dessa	estratégia,	pois	florescem
quase	todo	ano.	E	não	precisam	ter	medo	dos	javalis,	pois	as	pequenas	nozes	de
abetos	e	outras	árvores	desse	tipo	não	representam	uma	boa	fonte	de	nutrientes.
Até	 existem	 espécies	 de	 pássaros	 que	 se	 alimentam	 dos	 frutos	 das	 coníferas,
como	o	 cruza-bico,	 que,	 como	o	 nome	 já	 diz,	 tira	 os	 frutos	 dos	 galhos	 com	 a
ponta	do	bico	forte	e	cruzado	nas	extremidades	e	come	as	sementes.	No	entanto,
considerando	 a	 quantidade	 geral	 de	 frutos,	 os	 pássaros	 não	 são	 um	 grande
problema.	E	como	quase	nenhum	animal	gosta	de	usar	as	sementes	das	coníferas
como	 reserva	 para	 o	 inverno,	 elas	 soltam	 suas	 sementes,	 que	 contam	 com
mecanismos	que	as	permitem	cair	devagar	e	ser	levadas	pelo	vento.
Como	se	quisessem	superar	as	árvores	 frondosas	na	 reprodução,	as	coníferas

liberam	uma	quantidade	imensa	de	pólen.	O	volume	é	tão	grande	que,	na	época



do	 florescimento,	 a	 menor	 brisa	 levanta	 nuvens	 de	 poeira	 colossais	 sobre	 as
florestas	 de	 coníferas,	 dando	 a	 impressão	 de	 que	 está	 havendo	 um	 incêndio
debaixo	das	copas	e	a	fumaça	está	subindo.
Com	uma	situação	tão	caótica,	surge	a	pergunta:	é	possível	evitar	a	reprodução

consanguínea	 (entre	 indivíduos	 com	 algum	 grau	 de	 parentesco)?	 A	 resposta	 é
que	as	árvores	sobreviveram	até	hoje	porque	apresentam	uma	grande	diversidade
genética	 dentro	 da	 mesma	 espécie.	 Quando	 todas	 liberam	 o	 pólen	 ao	 mesmo
tempo,	os	minúsculos	grãos	dos	espécimes	se	misturam	e	atravessam	a	copa	de
todas	as	árvores.	Por	outro	lado,	como	o	pólen	se	concentra	muito	em	volta	da
própria	 árvore	 que	 o	 gera,	 há	 uma	 grande	 chance	 de	 que	 as	 flores	 femininas
sejam	 fecundadas	 pelo	 pólen	 masculino	 do	 mesmo	 espécime.	 Para	 evitar	 que
isso	aconteça,	as	árvores	criaram	diversas	estratégias.	Muitas	espécies	–	como	os
abetos	 –	 determinam	 o	 melhor	 momento	 para	 o	 lançamento	 do	 pólen.	 Flores
masculinas	e	femininas	florescem	com	intervalo	de	alguns	dias	para	que	a	maior
parte	das	femininas	seja	polinizada	por	outras	árvores	da	espécie.
Já	a	cerejeira	tem	os	órgãos	reprodutores	masculino	e	feminino	na	mesma	flor,

por	 isso	 não	 conta	 com	 essa	 possibilidade.	 Além	 disso,	 é	 uma	 das	 poucas
espécies	genuinamente	florestais	que	se	deixam	polinizar	por	abelhas.	Quando	o
inseto	vasculha	sua	copa	inteira,	pode	acabar	distribuindo	o	pólen	de	uma	árvore
entre	 seus	 próprios	 órgãos	 reprodutores	 femininos.	 No	 entanto,	 a	 cerejeira	 é
sensível	e	pressente	o	risco	de	consanguinidade.	Quando	um	grão	de	pólen	entra
em	contato	com	o	estigma	da	flor	(parte	terminal	do	gineceu	que	capta	os	grãos
de	pólen	e	onde	depois	eles	germinam),	seus	genes	são	ativados,	e	um	tubo	se
estende	 até	 o	 ovário,	 em	 busca	 de	 um	 óvulo.	Nesse	 processo	 a	 árvore	 testa	 o
material	genético	do	pólen.	Se	a	cerejeira	descobrir	que	o	pólen	é	dela	própria,
ela	 bloqueia	 o	 tubo,	 que	 acaba	 se	 atrofiando.	 Só	 o	material	 genético	 vindo	 de
outros	 espécimes	 e	 que	 parece	 capaz	 de	 realizar	 uma	 boa	 fecundação	 tem
passagem	liberada	para	formar	sementes	e	frutos.
Mas	como	a	árvore	consegue	distinguir	se	o	material	genético	é	dela?	Até	hoje

não	 se	 tem	 certeza.	 Sabe-se	 apenas	 que	 os	 genes	 são	 ativados	 pelo	 pólen	 de
outros	espécimes	e	só	com	isso	ele	consegue	passar.	Pode-se	dizer	que	a	árvore
consegue	sentir.	O	mesmo	vale	para	nós,	seres	humanos.	O	sexo	significa	mais
do	que	 a	 simples	 liberação	de	 substâncias	químicas,	 que	por	 sua	vez	 ativam	a



secreção	 corporal.	 De	 qualquer	 modo,	 o	 que	 a	 árvore	 vivencia	 durante	 a
reprodução	 é	 algo	 que	 permanecerá	 por	 muito	 tempo	 apenas	 no	 campo	 das
especulações.
Muitas	espécies	 impedem	a	consanguinidade	por	um	mecanismo	bem	eficaz:

cada	 indivíduo	 tem	 apenas	 um	 sexo.	 Assim,	 existem	 salgueiros	 machos	 e
salgueiros	 fêmeas,	 que	 nunca	 poderão	 se	 reproduzir	 sozinhos;	 apenas	 com
espécimes	do	sexo	oposto.
Mas	os	salgueiros	não	são	árvores	típicas	de	florestas.	São	pioneiras,	ou	seja,

crescem	 onde	 não	 há	 floresta.	 Nesses	 terrenos	 abertos	 costumam	 crescer
milhares	 de	 ervas	 e	 arbustos,	 que,	 ao	 florir,	 atraem	 abelhas.	 Com	 isso,	 os
salgueiros	se	aproveitam	e	também	contam	com	a	ajuda	dos	insetos	para	realizar
sua	polinização.
Nesse	momento	surge	um	problema:	as	abelhas	precisam	voar	até	o	salgueiro

macho	 e	 pegar	 o	 pólen	para	 só	 depois	 transportá-lo	 até	 as	 árvores	 fêmeas.	Na
ordem	 inversa	não	ocorre	 fecundação.	Como	a	 árvore	 é	 capaz	de	 realizar	 esse
feito	se	ambos	os	sexos	florescem	ao	mesmo	tempo?	Cientistas	descobriram	que
o	salgueiro	exala	um	odor	que	atrai	as	abelhas.	Quando	os	insetos	se	aproximam
da	árvore,	podem	se	orientar	pela	visão.	Por	isso,	o	macho	faz	um	grande	esforço
para	que	seus	amentos	(um	tipo	de	inflorescência	densa	e	pêndula	que	lembra	a
cauda	de	um	gato)	ganhem	uma	coloração	amarela	viva.	 Isso	chama	a	atenção
das	abelhas	primeiro	para	eles.	Quando	os	insetos	se	alimentam	do	açúcar,	vão
embora	e	visitam	as	flores	verdes	e	nada	atraentes	das	fêmeas.8

Apesar	 de	 tudo,	 pode	 haver	 casos	 de	 consanguinidade	 nos	 exemplos
apresentados,	 mas	 tanto	 o	 vento	 quanto	 as	 abelhas	 agem	 contra	 essa
possibilidade,	 pois	 percorrem	 longas	 distâncias,	 de	 forma	 que	 ao	menos	 parte
das	árvores	recebe	pólen	de	parentes	bem	distantes	e,	com	isso,	renova	o	banco
genético	 local.	 Espécies	 raras	 e	 totalmente	 isoladas	 podem	 perder	 sua
diversidade,	o	que	as	enfraquece	e	causa	o	fim	da	espécie	em	poucos	séculos.



5.	A	loteria	das	árvores

As	 árvores	 mantêm	 um	 equilíbrio	 interno.	 Racionam	 a	 energia	 com	 todo	 o
cuidado,	pois	precisam	economizar	para	realizar	todas	as	necessidades.	Parte	da
energia	é	usada	em	seu	crescimento:	os	galhos	devem	ser	estendidos,	o	 tronco
precisa	aumentar	em	diâmetro	para	suportar	o	peso	cada	vez	maior.	Outra	parte	é
retida,	para	que	ela	possa	reagir	e	bombear	substâncias	de	defesa	para	as	folhas	e
a	casca	caso	seja	atacada	por	insetos	ou	fungos.	Por	fim,	resta	a	reprodução.
As	espécies	que	florescem	anualmente	levam	em	conta	esse	enorme	esforço	ao

calibrar	 seus	níveis	de	energia	e	mantê-los	em	equilíbrio.	No	entanto,	espécies
como	 faias	 ou	 carvalhos,	 que	 florescem	 apenas	 a	 cada	 três	 ou	 cinco	 anos,
perdem	 o	 equilíbrio	 na	 época	 de	 reprodução.	 Parte	 de	 sua	 energia	 já	 está
reservada	para	outras	atividades,	mas	mesmo	assim	elas	produzem	tantos	frutos
que	tudo	o	mais	fica	em	segundo	plano.	Com	isso,	começa	a	batalha	por	espaço
nos	galhos.	As	flores	ocupam	todo	o	espaço	livre,	obrigando	as	folhas	a	caírem.
Quando	 isso	 acontece,	 a	 árvore	 fica	 completamente	 desfolhada	 e	 ganha	 uma
aparência	estranha.	Não	surpreende	que	nesses	anos	os	relatórios	sobre	o	estado
das	florestas	indiquem	que	a	situação	das	copas	de	espécies	em	florescimento	é
deplorável.	 E,	 como	 todas	 atingem	 esse	 estágio	 ao	 mesmo	 tempo,	 à	 primeira
vista	a	floresta	inteira	parece	doente.
A	árvore	não	está	doente,	mas	vulnerável,	pois	para	florescer	usa	suas	últimas

reservas	 de	 energia.	 E	 ainda	 há	 um	 agravante:	 nessa	 época	 ela	 diminui	 a
folhagem,	por	 isso	produz	menos	açúcar,	que	em	sua	maior	parte	 acaba	 sendo
transformado	em	óleo	e	gordura	nas	 sementes.	Assim,	quase	não	 resta	 energia



para	a	árvore,	que	precisa	estocar	parte	dela	para	o	 inverno	e	para	se	defender
contra	doenças.
Muitos	 insetos	 estão	 apenas	 esperando	 esse	 momento,	 como	 o	 besouro	 da

espécie	Rhynchaenus	 fagi,	 que	 bota	 seus	 ovos	 na	 folhagem	 jovem	 e	 indefesa.
Suas	larvas	ínfimas	e	devoradoras	abrem	túneis	entre	as	partes	superior	e	inferior
das	 folhas,	 deixando	manchas	na	 superfície.	 Já	o	besouro	 adulto	 abre	buracos,
dando	a	impressão	de	que	um	caçador	atirou	nelas	com	a	espingarda.	Em	alguns
anos,	o	ataque	é	tão	violento	que,	de	longe,	as	faias	parecem	mais	marrons	que
verdes.
Normalmente,	 as	 árvores	 se	 defenderiam,	 secretando	 uma	 substância	 amarga

que	afastaria	os	insetos.	Mas	na	época	da	floração	elas	não	têm	energia	para	isso
e	 precisam	 suportar	 o	 ataque	 sem	 reagir.	Os	 espécimes	 saudáveis	 sobrevivem,
mas	 levam	anos	 para	 se	 recuperar.	No	 entanto,	 se	 a	 faia	 já	 estiver	 doente,	 um
ataque	de	insetos	desse	porte	pode	significar	sua	morte.
Mesmo	que	 a	 árvore	 soubesse	que	 se	 encontra	 nesse	 estado,	 não	deixaria	 de

florescer.	 Com	 base	 em	 estudos	 realizados	 sobre	 épocas	 de	 alta	 taxa	 de
mortalidade	 das	 florestas,	 sabemos	 que	mesmo	 as	 árvores	 mais	 enfraquecidas
florescem	 com	 frequência.	 Provavelmente	 querem	 se	 reproduzir	 antes	 que	 sua
morte	ameace	sua	herança	genética.	Algo	semelhante	acontece	após	verões	mais
quentes	que	o	normal.	Mesmo	que	a	seca	 leve	várias	árvores	à	beira	da	morte,
elas	florescem	todas	juntas	no	ano	seguinte.	Dessa	forma,	pode-se	concluir	que
quando	 carvalhos	 e	 faias	 produzem	 muitos	 frutos	 não	 estão	 indicando	 que	 o
inverno	 seguinte	 será	 especialmente	 frio.	 A	 reprodução	 é	 definida	 no	 verão
(antes	 de	 se	 saber	 se	 o	 inverno	 será	 rigoroso),	 portanto	 a	 grande	 quantidade	 é
apenas	um	reflexo	do	clima	no	ano	anterior.
No	outono	a	 redução	das	defesas	volta	 a	 repercutir,	 porém	nas	 sementes.	Os

besouros	 também	 perfuram	 os	 frutos,	 deixando-os	 completamente	 ocos	 e	 sem
valor.
No	período	de	germinação	cada	espécie	de	árvore	tem	uma	estratégia	própria

de	 disseminação	 das	 sementes.	 Se	 as	 sementes	 caem	 em	 solo	macio	 e	 úmido,
precisam	germinar	 logo	e	aproveitar	o	 sol	quente	da	primavera.	Afinal,	 a	 cada
dia	que	permanece	caído	e	desprotegido,	o	embrião	da	árvore	corre	grande	risco,
pois	pode	ser	comido	por	javalis	e	cervos.	Essa	é	a	situação	dos	frutos	grandes,



como	os	de	faias	e	carvalhos.	Para	se	tornar	menos	atraente	para	os	herbívoros,
então,	o	broto	nasce	o	mais	 rápido	possível.	Essa	é	 sua	única	 tática	de	defesa,
portanto	 as	 sementes	 não	 têm	 estratégia	 alguma	 contra	 fungos	 e	 bactérias.
Assim,	as	mais	lentas,	que	não	germinam	a	tempo,	acabam	virando	húmus	antes
da	primavera	seguinte.
Por	 outro	 lado,	 as	 sementes	 de	muitas	 outras	 espécies	 aguardam	até	mais	 de

um	ano	para	germinar.	 Isso	aumenta	o	 risco	de	 serem	devoradas,	mas	 também
traz	boas	vantagens.	Se	germinassem	em	uma	primavera	seca,	por	exemplo,	as
mudas	poderiam	morrer,	e	com	isso	a	energia	gasta	na	produção	do	broto	 teria
sido	 em	 vão.	 Além	 disso	 a	 semente	 também	 poderia	 cair	 no	 território	 de
alimentação	de	um	cervo,	crescer	e,	ao	virar	muda,	ser	comida	pelo	animal.	No
entanto,	se	parte	das	sementes	germinasse	apenas	depois	de	um	ano	ou	mais,	o
risco	de	ser	comida	seria	distribuído	e	aumentariam	as	chances	de	que	alguma
vingasse	e	se	transformasse	em	árvore.
É	 exatamente	 essa	 a	 tática	 adotada	 pela	 tramazeira:	 suas	 sementes	 podem

esperar	até	cinco	anos	para	germinar	em	condições	favoráveis.	Como	se	trata	de
uma	planta	pioneira,	essa	é	a	estratégia	adequada.	Enquanto	os	frutos	de	espécies
nativas	da	floresta	caem	embaixo	da	árvore-mãe	e	suas	mudas	crescem	em	um
clima	de	floresta	previsível	e	agradável,	as	da	tramazeira	podem	se	desenvolver
em	qualquer	 lugar,	pois	os	pássaros	que	comem	sua	 fruta	ácida	eliminam	suas
sementes	 pelas	 fezes.	 Se	 isso	 acontecer	 em	uma	 superfície	 aberta,	 os	 anos	 em
que	houver	 estações	 com	climas	 extremos,	 temperaturas	 especialmente	 altas	 e,
consequentemente,	 escassez	de	 água	 serão	muito	mais	duros	para	 a	 tramazeira
do	que	para	as	outras	espécies	que	crescem	em	florestas,	sob	as	sombras	úmidas
e	 frescas.	 Para	 evitar	 isso,	 é	 melhor	 que	 pelo	 menos	 parte	 das	 sementes	 de
plantas	pioneiras	só	despertem	e	germinem	depois	de	anos.
E	quais	são	as	chances	de	as	mudas	crescerem	e	se	reproduzirem?	Esse	cálculo

é	 relativamente	 fácil	 de	 fazer.	 Estatisticamente,	 cada	 tramazeira	 gera	 uma
sucessora	que	um	dia	ocupará	seu	lugar.	Porém	as	sementes	que	não	são	levadas
pelo	vento	também	podem	germinar,	e	os	brotos	jovens	aguardam	durante	anos
ou	mesmo	décadas	à	sombra	da	árvore-mãe,	mas	em	algum	momento	ficam	sem
energia.	E	elas	não	estão	sozinhas:	dezenas	de	outros	espécimes	se	aglomeram
aos	pés	da	matriz,	e	pouco	a	pouco	a	maioria	morre	e	vira	húmus.	Somente	as



poucas	sortudas	que	foram	carregadas	pelo	vento	ou	por	animais	para	os	espaços
livres	poderão	começar	a	crescer	sem	restrições.
Mas,	voltando	às	possibilidades,	a	cada	cinco	anos	uma	faia	produz	no	mínimo

30	mil	frutos	(com	as	mudanças	climáticas,	esse	intervalo	mudou	para	cada	dois
ou	 três	 anos,	 mas	 vamos	 desconsiderar	 esse	 fato).	 Entre	 os	 80	 e	 150	 anos,
dependendo	de	quanta	luz	recebe,	ela	alcança	a	maturidade	sexual.	Ao	atingir	a
idade	máxima	de	400	anos,	a	faia	poderá	ter	frutificado	pelo	menos	60	vezes	e
ter	 gerado,	 por	 baixo,	 1,8	 milhão	 de	 frutos.	 Desse	 total,	 um	 se	 tornará	 uma
árvore	adulta.	Numa	floresta,	essa	é	uma	boa	probabilidade	de	sucesso,	parecida
com	a	chance	de	ganhar	na	loteria.	Todos	os	outros	esperançosos	embriões	serão
comidos	por	animais	ou	transformados	em	húmus	por	fungos	e	bactérias.
Seguindo	 o	 mesmo	 esquema,	 vamos	 calcular	 as	 chances	 dos	 brotos	 em	 um

caso	mais	 adverso:	 o	 do	 álamo.	As	 árvores-mães	produzem	até	 26	milhões	de
sementes	 –	 por	 ano.9	 Essas	 certamente	 gostariam	 de	 trocar	 de	 lugar	 com	 os
brotos	da	faia,	pois,	até	que	morra,	sua	progenitora	formará	mais	de	1	bilhão	de
sementes,	 que,	 revestidas	 por	 uma	 camada	 de	 penugem,	 são	 carregadas	 pelo
vento	 para	 novos	 campos.	Mesmo	 assim,	 segundo	 a	 estatística,	 só	 uma	dessas
sementes	se	tornará	um	álamo	adulto.



6.	Devagar	e	sempre

Por	muito	 tempo	 eu	 não	 soube	 a	 velocidade	 de	 crescimento	 das	 árvores.	Na
nossa	reserva,	as	faias	jovens	têm	entre	1	e	2	metros	de	altura.	Antigamente,	eu
teria	 dito	 que	 a	 idade	 delas	 seria	 no	 máximo	 10	 anos.	 No	 entanto,	 quando
comecei	 a	 estudar	 os	mistérios	 que	 iam	 além	da	 exploração	 florestal,	 passei	 a
fazer	observações	mais	atentas.	É	possível	descobrir	a	idade	de	faias	mais	jovens
pelos	nós	que	se	encontram	nos	galhos,	pequenos	engrossamentos	que	lembram
uma	sequência	de	pregas	finas.	Todo	ano	eles	se	formam	embaixo	dos	botões	e
acabam	 ficando	 para	 trás	 quando	 estes	 eclodem	 na	 primavera	 seguinte	 e	 os
galhos	crescem.	Ano	após	ano	isso	se	repete.	Assim,	o	número	de	nós	equivale	à
idade	 da	 árvore.	 Quando	 o	 galho	 engrossa	 mais	 que	 3	 milímetros,	 os	 nós
desaparecem	por	baixo	da	casca	que	se	expande.
Ao	examinar	faias	jovens,	descobri	que	um	galho	de	20	centímetros	apresenta

25	desses	pontos	de	engrossamento.	Nesse	curto	espaço	não	havia	mais	nenhuma
indicação	 de	 idade,	 mas,	 quando	 fiz	 uma	 projeção	 da	 idade	 total	 da	 árvore	 a
partir	da	idade	do	galho,	concluí	que	ela	devia	ter	pelo	menos	80	anos.	Na	época
isso	me	pareceu	incrível,	até	que	passei	a	estudar	as	florestas	antigas	e	descobri
que	isso	é	totalmente	normal.
As	árvores	 jovens	desejam	crescer	 rápido,	e	para	elas	não	é	problema	algum

fazer	 um	 estirão	 de	meio	metro	 por	 estação.	No	 entanto,	 as	mães	 não	 gostam
muito	da	ideia:	cobrem	as	mudas	com	suas	copas	imensas	e,	ajudadas	por	outras
adultas,	formam	um	teto	denso	sobre	a	floresta,	deixando	passar	apenas	3%	da
luz	 do	 sol,	 que	 incidirá	 no	 solo	 ou	nas	 folhas	 de	 suas	 filhas.	Três	 por	 cento	 –



praticamente	 nada.	 Com	 essa	 quantidade	 de	 luz	 elas	 só	 conseguem	 realizar
fotossíntese	suficiente	para	não	definhar.	Não	é	possível	realizar	um	crescimento
contínuo	ou	mesmo	engrossar	o	próprio	tronco,	mesmo	que	apenas	um	pouco.	E
também	não	é	possível	se	rebelar	contra	essa	educação	rigorosa,	porque	elas	não
têm	energia	para	isso.
Educação?	Sim,	pois	 se	 trata	de	uma	medida	pedagógica	que	visa	 apenas	 ao

bem-estar	 das	 árvores	 jovens,	 e	 é	 esse	 o	 termo	 usado	 por	 silvicultores	 e
engenheiros	 florestais.	Sua	 forma	de	educar	é	 limitando	a	 incidência	da	 luz	na
árvore	 jovem.	Com	 isso,	 a	 intenção	 dos	 pais	 não	 é	 evitar	 que	 a	 própria	 prole
conquiste	 a	 independência	 o	 mais	 rápido	 possível.	 A	 verdade	 é	 que,	 segundo
pesquisas,	o	crescimento	 lento	das	árvores	 jovens	é	uma	precondição	para	que
elas	 alcancem	 uma	 idade	 avançada.	 Nós	 perdemos	 a	 noção	 do	 que	 de	 fato	 é
velho,	pois	para	a	silvicultura	moderna	a	idade	máxima	das	árvores	é	entre	80	e
120	anos	–	período	em	que	os	espécimes	plantados	são	derrubados	e	utilizados.
No	entanto,	em	condições	naturais,	a	árvore	chega	a	essa	idade	com	a	altura	de

um	homem	adulto	e	a	largura	de	um	lápis.	Como	cresceu	devagar,	as	células	da
madeira	 em	 seu	 interior	 contêm	 pouco	 ar	 e	 são	 minúsculas.	 Isso	 as	 torna
flexíveis	e	resistentes	a	rupturas	em	caso	de	tempestades.	O	mais	importante	de
tudo,	porém,	é	que	a	ausência	de	ar	na	célula	aumenta	sua	resistência	a	fungos,
que	 não	 conseguem	 se	 espalhar	 pelo	 tronco.	 A	 árvore	 que	 passa	 por	 esse
processo	 tampa	 facilmente	 suas	 feridas	 com	 a	 casca	 antes	 de	 surgir	 qualquer
ponto	de	apodrecimento.
Uma	boa	educação	é	garantia	de	uma	vida	longa,	mas	às	vezes	a	paciência	das

mudas	se	esgota.	Como	mencionei	no	Capítulo	5,	os	frutos	da	faia	e	do	carvalho
caem	aos	pés	da	árvore-mãe.	A	Dra.	Suzanne	Simard,	que	ajudou	a	descobrir	o
instinto	 maternal	 das	 árvores,	 descreve	 as	 árvores-mães	 como	 espécimes
dominantes	 ligados	a	outras	 árvores	pelas	conexões	entre	 raízes.	Essas	árvores
transmitem	 seu	 legado	 para	 a	 geração	 seguinte	 e	 influenciam	 a	 criação	 das
árvores	 jovens.10	 Na	 nossa	 floresta	 há	 faias	 jovens,	 que	 já	 aguardam	 há	 pelo
menos	80	anos	debaixo	da	progenitora	de	cerca	de	200	anos	(convertendo	para	o
padrão	 humano,	 40	 anos).	 Possivelmente	 a	 espera	 durará	 mais	 200	 anos	 até
terem	a	chance	de	crescer.	No	entanto,	essa	espera	não	é	 tão	 ruim:	as	árvores-



mães	estão	em	contato	com	as	filhas	pelas	raízes	e	lhes	fornecem	açúcar	e	outros
nutrientes.	Podemos	dizer	que	as	árvores	são	amamentadas.
É	 possível	 descobrir	 por	 conta	 própria	 se	 a	 árvore	 se	 encontra	 em	 estado	 de

espera	ou	se	já	tem	condições	de	crescer	com	rapidez.	Para	isso,	no	caso	de	um
abeto-branco	ou	uma	faia,	basta	observar	os	galhos.	Se	o	crescimento	lateral	for
visivelmente	maior	que	o	vertical,	 é	 sinal	de	que	ela	 está	 em	modo	de	espera,
pois	o	sol	que	a	árvore	tem	recebido	não	basta	para	formar	um	tronco	maior.	Sua
saída,	portanto,	é	tentar	captar	os	poucos	raios	que	chegam	a	ela	da	maneira	mais
eficaz	possível.	Assim,	estendem	seus	galhos	perpendicularmente	e	desenvolvem
folhas	 e	 agulhas	 (folhas	 com	 formato	 de	 agulha,	 típicas	 de	 árvores	 coníferas)
adaptadas	para	a	sombra,	mais	finas	e	sensíveis.	Em	geral	não	se	consegue	ver	o
broto	 principal	 nesses	 espécimes;	 eles	 lembram	 mais	 um	 bonsai	 de	 copa
achatada.
Mas	um	dia	 a	 espera	 acaba.	A	mãe	 alcança	 a	 idade-limite	ou	 adoece.	Então,

uma	 tempestade	 de	 verão	 pode	 dar	 fim	 a	 essa	 história.	 Sob	 a	 forte	 chuva,	 o
tronco	apodrecido	não	consegue	mais	aguentar	as	toneladas	de	peso	da	copa	e	se
quebra.	Quando	 cai,	 acaba	matando	 algumas	 das	mudas	 que	 aguardavam	para
crescer.	A	 abertura	 que	 surge	 no	 dossel	 de	 folhas	 funciona	 como	 um	 sinal	 de
largada	para	as	árvores	jovens	que	sobrevivem	à	queda	da	mãe,	pois	agora	elas
podem	realizar	a	fotossíntese	a	 todo	o	vapor.	Com	isso,	o	metabolismo	precisa
mudar,	e	elas	devem	passar	a	formar	folhas	e	agulhas	que	recebam	e	processem	a
luz	mais	intensa.	Esse	processo	dura	entre	um	e	três	anos.	Ao	fim	do	período	de
formação,	 todas	as	árvores	 jovens	desejam	começar	a	crescer,	 e	apenas	as	que
crescerem	direto	para	cima	e	sem	titubear	permanecerão	na	corrida.	A	árvore	que
crescer	 lateralmente	ou	demorar	para	crescer	para	cima	será	ultrapassada	pelas
outras	 e	 voltará	 a	 ficar	 à	 sombra.	A	 diferença	 é	 que	 ficarão	 sob	 as	 folhas	 das
mudas	 que	 as	 ultrapassaram,	 onde	 é	 ainda	 mais	 escuro	 do	 que	 antes,	 pois	 as
árvores	jovens	consomem	a	maior	parte	da	luz	fraca	que	chega.	Por	isso,	as	que
ficam	para	trás	morrem	e	se	transformam	em	húmus.
Enquanto	 elas	 crescem	 surgem	 outros	 perigos.	 A	 luz	 do	 sol	 estimula	 a

fotossíntese	e	promove	o	crescimento	da	árvore,	e	os	botões	das	mudas	passam	a
receber	mais	 açúcar.	No	período	de	 espera,	 eram	duras	 e	 amargas,	mas	 com	a
mudança	se	tornam	deliciosas	para	os	cervos,	que	comem	parte	das	árvores	a	fim



de	 sobreviver	 ao	 inverno.	Mas,	 como	a	quantidade	de	brotos	 é	gigantesca,	um
número	suficiente	acaba	vingando.
As	plantas	floríferas	também	tentam	se	aproveitar	das	áreas	que	recebem	maior

incidência	 de	 luz	 por	 alguns	 anos,	 como	 a	madressilva.	Usando	 suas	 gavinhas
(um	 apêndice	 usado	 por	 plantas	 para	 se	 ligar	 a	 outras),	 ela	 escala	 o	 tronco	 se
enroscando	para	 a	direita,	 no	 sentido	horário,	 no	mesmo	 ritmo	de	 crescimento
que	a	muda	de	árvore,	e	expõe	suas	flores	ao	sol.
Contudo,	com	o	passar	dos	anos,	suas	gavinhas	penetram	a	casca	da	árvore	e

aos	 poucos	 a	 estrangulam.	 Nesse	 momento	 a	 sorte	 entra	 em	 jogo:	 se	 o	 teto
formado	pelas	copas	das	árvores	mais	velhas	voltar	a	se	fechar	por	um	tempo,	a
sombra	retornará	e	a	madressilva	morrerá,	deixando	apenas	cicatrizes.	Mas,	se	a
clareira	permanecer	por	mais	tempo	(talvez	porque	a	árvore-mãe	que	morreu	era
muito	 grande	 e	 abriu	 uma	 lacuna	 correspondente),	 a	 madressilva	 continuará
crescendo,	e	a	árvore	jovem	poderá	ser	sufocada.
A	árvore	que	vence	todos	os	obstáculos	e	continua	crescendo	com	saúde	terá	a

próxima	prova	de	paciência	em,	no	máximo,	20	anos,	tempo	para	as	vizinhas	da
árvore-mãe	que	morreu	estenderem	seus	galhos	e	ocuparem	a	lacuna.	Com	isso,
também	ganham	um	pouco	de	espaço	para	realizar	mais	fotossíntese	na	velhice	e
ampliar	 a	 copa.	 Quando	 o	 andar	 de	 cima	 for	 totalmente	 ocupado,	 o	 andar	 de
baixo	voltará	a	ficar	no	breu.	A	essa	altura	os	espécimes	jovens	de	faias,	abetos
ou	pinheiros	 já	 percorreram	metade	do	 caminho,	 porém	mais	 uma	vez	vão	 ter
que	 esperar	 até	 uma	 de	 suas	 grandes	 vizinhas	morrer.	 Isso	 pode	 levar	 muitas
décadas,	 mas	 a	 essa	 altura	 a	 sorte	 delas	 já	 está	 lançada.	 Os	 espécimes	 que
alcançam	esse	estágio	intermediário	não	são	mais	ameaçados	pelos	concorrentes.
São	os	próximos	na	linha	sucessória.



7.	Etiqueta	da	floresta

As	 árvores	 da	 floresta	 seguem	 um	 manual	 de	 etiqueta	 tácito,	 que	 dita	 sua
aparência	 e	 o	 que	 devem	 fazer.	 Na	 idade	 adulta,	 um	 exemplar	 frondoso	 e
disciplinado	 deve	 ter	 tronco	 ereto,	 com	 fibras	 internas	 de	 madeira
completamente	uniformes.	As	raízes	se	estendem	de	forma	simétrica	em	todas	as
direções	 e	 se	 aprofundam	 na	 terra.	 Os	 galhos	 laterais,	 finos	 na	 juventude,	 já
morreram	e	foram	cobertos	por	casca	fresca	e	madeira	nova,	apresentando	assim
um	tronco	longo	e	homogêneo.	Apenas	na	extremidade	superior	é	que	se	forma
uma	 copa	 uniforme	 de	 galhos	 fortes	 que	 apontam	 para	 o	 céu	 como	 braços
estendidos	 na	 diagonal.	 Uma	 árvore	 ideal	 como	 essa	 pode	 viver	 bastante.	 No
caso	das	coníferas,	as	 regras	são	semelhantes	–	a	diferença	é	que	os	galhos	da
copa	podem	ser	perpendiculares	ou	levemente	curvados	para	baixo.
Mas	para	que	tudo	isso?	As	árvores	se	importam	com	a	beleza?	Não	sei,	mas

existe	um	bom	motivo	para	buscarem	a	aparência	ideal:	estabilidade.	As	grandes
copas	das	árvores	adultas	ficam	expostas	a	ventanias,	tempestades	e	nevascas.	A
árvore	precisa	amortecer	o	impacto	dessas	forças	e	conduzi-las	através	do	tronco
até	 as	 raízes,	 que	 devem	 conter	 a	 maior	 parte	 da	 energia	 para	 impedir	 que	 a
árvore	tombe.	Para	isso,	a	raiz	se	agarra	ao	solo	e	às	pedras.	A	violenta	energia
redirecionada	 de	 um	 vendaval	 pode	 atingir	 a	 base	 do	 tronco	 com	 uma	 força
equivalente	a	200	toneladas.11	Se	a	árvore	tiver	algum	ponto	fraco,	ele	pode	se
transformar	 em	 uma	 fissura	 e,	 em	 casos	 mais	 graves,	 quebrar	 o	 tronco.	 As
árvores	 estáveis	 atenuam	 esse	 impacto	 de	 maneira	 uniforme,	 dissipando-o	 e
distribuindo-o	por	sua	estrutura.



No	 entanto,	 quem	 não	 segue	 o	 manual	 de	 etiqueta	 tem	 dificuldades.	 Se	 o
tronco	 estiver	 curvado,	 por	 exemplo,	 terá	 problemas	 durante	 a	 hibernação.	 O
enorme	peso	da	copa	não	será	bem	distribuído	pelo	diâmetro	do	tronco	e	acabará
pressionando	apenas	um	lado	da	madeira.	Para	que	o	tronco	não	dobre,	a	árvore
terá	 que	 fortalecer	 esse	 lado.	 Quando	 precisar	 se	 valer	 desse	 mecanismo,
surgirão	 anéis	 especialmente	 escuros	 no	 tronco	 (nos	 pontos	 onde	 armazena
menos	ar	e	mais	substâncias).
A	 situação	 das	 árvores	 de	 tronco	 bifurcado,	 ou	 em	 forquilha,	 é	 ainda	 pior.

Nesses	 casos,	 o	 tronco	 se	divide	 em	determinado	ponto,	 e	 a	partir	 daí	 as	duas
partes	 crescem	 lado	 a	 lado.	Quando	 bate	 um	 vento	 forte,	 as	 partes,	 cada	 uma
com	sua	copa,	balançam	e	forçam	o	ponto	de	bifurcação.	Se	ele	tiver	a	forma	de
U,	normalmente	não	há	problema,	 e	nada	 acontece,	mas	 se	 a	 forquilha	 for	 em
forma	de	V	podem	surgir	complicações,	pois	o	ponto	de	convergência	será	muito
pontudo,	e	não	dará	uma	base	de	sustentação	larga	o	suficiente	para	que	a	árvore
suporte	a	força	do	vento.	Ela	acaba	se	partindo	onde	o	tronco	se	divide.
Isso	 pode	 causar	 dificuldades	 para	 a	 árvore.	 Depois	 da	 quebra	 ela	 cria	 uma

protuberância	 na	 região	 afetada	 para	 que	 não	 haja	 outro	 rompimento	 quando
voltar	 a	 crescer.	No	entanto,	 em	geral	 essa	 tática	 é	 inútil,	 e	 o	ponto	de	quebra
passará	 a	 vazar	 continuamente	 um	 líquido	que	ganha	uma	 coloração	preta	 por
causa	das	bactérias.	Para	piorar,	 a	 água	 começa	 a	penetrar	 a	 fissura	 e	 provoca
apodrecimento.	Por	isso,	no	caso	de	muitas	forquilhas,	quando	a	árvore	se	parte
ao	meio	a	metade	mais	estável	permanece	em	pé.	Essa	meia	árvore	sobrevive	no
máximo	 algumas	 décadas.	 A	 ferida	 imensa	 e	 aberta	 não	 tem	 mais	 cura,	 e
lentamente	os	fungos	começam	a	devorá-la	de	dentro	para	fora.
Muitas	 árvores	 têm	 o	 tronco	 curvado	 como	 uma	 banana.	 Sua	 base	 cresce

inclinada,	 e	 só	 mais	 tarde	 começam	 a	 crescer	 verticalmente.	 Elas	 ignoram	 o
manual	de	etiqueta,	e	com	frequência	é	possível	encontrar	partes	inteiras	de	uma
floresta	 com	 tronco	 curvado.	 Será	 que,	 nesse	 caso,	 as	 leis	 da	 natureza	 estão
sendo	ignoradas?	Não.	Muito	pelo	contrário:	é	o	entorno	que	as	obriga	a	crescer
dessa	forma.
Isso	acontece,	por	exemplo,	nas	partes	elevadas	de	montanhas	pouco	antes	dos

limites	 da	 floresta.	 Em	 certos	 lugares	 com	 inverno	 rigoroso,	 a	 neve	 costuma
atingir	alguns	metros	de	altura,	e	sempre	há	deslizamentos.	E	não	precisam	ser



avalanches:	mesmo	 em	 repouso	 a	 neve	 se	 desloca	 lentamente	 vale	 abaixo,	 em
um	movimento	 imperceptível	 aos	 nossos	 olhos.	 Com	 isso,	 acaba	 curvando	 as
árvores,	ao	menos	as	mais	jovens.	No	caso	das	menores,	isso	não	é	uma	tragédia,
pois	 elas	 voltam	 a	 se	 aprumar	 depois	 do	 derretimento	 da	 neve	 e	 não	 sofrem
ferimento	algum.	No	entanto,	nas	de	crescimento	médio,	com	alguns	metros	de
altura,	 o	 tronco	 é	 danificado	 ou,	 no	 pior	 dos	 casos,	 fica	 retorcido	 ou	 até	 se
quebra.	 A	 partir	 de	 então	 tentam	 crescer	 verticalmente,	 mas,	 como	 crescem	 a
partir	 da	 ponta	 superior,	 a	 base	 permanece	 na	 mesma	 posição.	 No	 inverno
seguinte,	a	árvore	é	entortada	outra	vez	pela	neve,	mas	quando	cresce	é	em	linha
reta.
Se	 isso	se	 repetir	por	muitos	anos,	aos	poucos	a	árvore	é	moldada	e	ganha	o

formato	de	um	sabre.	Só	com	o	passar	do	tempo	o	tronco	engrossa	o	bastante	e
fica	tão	estável	que	a	neve	não	consegue	mais	danificá-lo.	Com	isso,	a	parte	torta
inferior	 permanece	 curva,	 enquanto	 a	 superior	 fica	 reta	 como	 nas	 árvores
normais.
Em	encostas,	a	árvore	também	pode	crescer	dessa	forma	mesmo	sem	a	pressão

da	neve.	Nesse	caso,	talvez	a	causa	seja	o	solo,	que	ao	longo	dos	anos	desliza	de
maneira	extremamente	lenta	para	o	fundo	do	vale.	Quase	sempre	o	terreno	desce
apenas	poucos	centímetros	por	ano.	Com	isso,	as	árvores	deslizam	e	se	inclinam
enquanto	continuam	crescendo	para	cima.
É	possível	observar	a	versão	extrema	desse	fenômeno	no	Alasca	e	na	Sibéria,

lugares	onde	 a	 camada	de	 solo	permanentemente	 congelado	começa	 a	derreter
por	causa	da	mudança	climática.	As	árvores	perdem	o	apoio	e	se	desequilibram
no	 solo	 enlameado.	 Cada	 espécime	 se	 inclina	 em	 uma	 direção,	 e	 a	 floresta
lembra	um	bando	de	bêbados	cambaleantes.
Nos	limites	da	floresta,	a	regra	que	dita	o	crescimento	reto	dos	troncos	perde

força.	Ao	contrário	do	que	acontece	no	centro	da	floresta,	a	 luz	também	incide
de	lado,	atravessando	qualquer	local	sem	árvore,	como	uma	pradaria	ou	um	lago.
Dessa	 forma,	 árvores	 menores	 podem	 sair	 de	 baixo	 das	 grandes	 e	 crescer	 na
direção	do	terreno	aberto.	As	frondosas	podem	curvar	seu	tronco	e	deslocar	sua
copa	em	até	10	metros,	inclinando	o	broto	principal	de	maneira	quase	horizontal.
Claro	que,	com	esse	movimento,	a	árvore	corre	o	risco	de	quebrar	numa	nevasca.



No	entanto	é	melhor	uma	vida	curta	mas	com	luz	suficiente	para	a	reprodução	do
que	não	viver.
Enquanto	 a	 maioria	 das	 árvores	 frondosas	 aproveita	 a	 oportunidade,	 grande

parte	das	coníferas	é	 teimosa:	só	cresce	diretamente	para	cima	e	em	linha	reta,
contra	 a	gravidade,	 formando	um	 tronco	perfeito	 e	 estável.	Somente	os	galhos
laterais	 às	 margens	 da	 floresta	 podem	 ficar	 mais	 grossos	 e	 longos	 com	 a
incidência	 da	 luz.	 O	 pinheiro	 é	 a	 única	 conífera	 que	 desloca	 a	 copa.	 Não
surpreende	que,	entre	esse	grupo	de	espécies,	seja	a	que	apresenta	a	maior	taxa
de	rompimento	sob	o	peso	da	neve.



8.	Escola	das	árvores

Para	as	árvores,	é	mais	difícil	suportar	a	sede	do	que	a	fome,	pois	alimento	elas
obtêm	a	qualquer	momento	realizando	a	fotossíntese.	No	entanto,	as	árvores	não
produzem	 nutrientes	 sem	 umidade.	 Por	 dia,	 uma	 faia	 adulta	 consegue	 captar
mais	de	500	litros	de	água	nos	galhos	e	nas	folhas,	desde	que	consiga	extraí-la
do	subsolo.12

No	entanto,	a	umidade	do	solo	se	esgotaria	rapidamente	caso	a	árvore	fizesse
isso	em	todos	os	dias	do	verão	europeu.	Nessa	época,	não	chove	o	bastante	para
encharcar	o	solo	ressecado.	Por	isso,	a	árvore	armazena	água	durante	o	inverno,
estação	 em	 que	 chove	mais	 do	 que	 o	 suficiente	 na	 Europa	Central	 e	 a	 árvore
praticamente	 não	 consome	 água,	 pois	 quase	 todas	 as	 plantas	 param	de	 crescer
nessa	época.
Junto	 com	 as	 precipitações	 da	 primavera,	 que	 ficam	 armazenadas	 no

subterrâneo,	 a	 umidade	 captada	 é	 suficiente	 até	 o	 início	 do	 verão.	 Mas	 em
muitos	anos	há	estiagem.	Com	duas	 semanas	de	calor	 intenso	e	 tempo	seco,	 a
maioria	das	florestas	começa	a	passar	dificuldade,	o	que	afeta	sobretudo	árvores
adaptadas	a	solos	especialmente	úmidos.	Elas	esbanjam	água,	e	em	geral	são	os
espécimes	maiores	e	mais	robustos	que	pagam	por	esse	comportamento.
Na	 nossa	 reserva,	 os	 abetos	 são	 os	 que	 mais	 sofrem	 –	 não	 em	 toda	 a	 sua

estrutura,	mas	sobretudo	no	tronco.	Quando	o	solo	está	seco	e	as	agulhas	da	copa
exigem	mais	água,	a	 tensão	na	madeira	ressecada	fica	alta	demais.	Ela	estala	e
crepita	até	surgir	uma	fissura	de	quase	1	metro	de	comprimento	que	vai	da	casca
até	 os	 tecidos	 mais	 profundos	 e	 fere	 a	 árvore	 gravemente.	 Em	 pouco	 tempo



esporos	de	fungos	penetram	a	ferida,	alcançam	a	parte	mais	interna	da	árvore	e
começam	 a	 causar	 destruição.	O	 abeto	 tenta	 reparar	 o	 ferimento	 ao	 longo	 dos
anos	 seguintes,	mas	 ele	 se	 abre	 outra	 vez.	Mesmo	 de	 longe	 é	 possível	 ver	 os
sulcos	pretos	de	resina	endurecida,	que	marcam	o	doloroso	processo.
Com	 isso,	 chegamos	ao	centro	da	escola	das	árvores,	 lugar	em	que	 impera	a

violência,	pois	a	natureza	é	uma	professora	rígida.	Quem	não	for	atento	e	não	se
adaptar	 vai	 sofrer	 as	 consequências.	 Fissuras	 na	madeira,	 na	 casca,	 no	 câmbio
(camada	cilíndrica	de	células	extremamente	sensível	encoberta	pela	casca	e	que
se	estende	em	volta	do	alburno,	a	parte	do	tronco	que	conduz	a	água):	a	situação
da	 árvore	 é	 grave.	 Ela	 precisa	 reagir,	 e	 não	 só	 tentando	 fechar	 os	 ferimentos.
Depois	que	passa	por	 isso,	a	árvore	para	de	desperdiçar	água	e	a	distribui	com
mais	 eficiência.	 Ela	 de	 fato	 aprende	 esse	 comportamento	 e,	 por	 precaução,	 o
exibe	mesmo	quando	o	solo	está	bem	úmido.
Na	nossa	 reserva	esse	comportamento	é	comum	entre	os	abetos	que	crescem

num	 solo	 bastante	 úmido:	 são	 mimados	 com	 tamanha	 facilidade.	 Mas	 um
quilômetro	adiante,	numa	encosta	seca	e	pedregosa,	a	situação	é	bem	diferente.
Quando	cheguei	ali	pela	primeira	vez,	esperava	encontrar	árvores	afetadas	pela
forte	 seca	 do	 verão.	No	 entanto,	 o	 que	 vi	 foi	 o	 contrário:	 ali	 as	 árvores	 eram
disciplinadas	 e	 suportavam	 condições	 muito	 piores	 que	 suas	 colegas
acostumadas	 à	 maior	 oferta	 de	 água.	 Mesmo	 com	 pouca	 água	 à	 disposição
durante	 o	 ano	 (o	 solo	 armazena	 menos	 água	 e	 o	 sol	 queima	 muito	 mais,
causando	 a	 evaporação),	 os	 abetos	 estavam	 saudáveis.	 Cresciam	 nitidamente
mais	devagar	do	que	as	de	solo	úmido,	mas	usavam	melhor	a	pouca	água	a	que
tinham	acesso	e	sobreviviam	bem	até	em	anos	mais	extremos.
É	 muito	 mais	 fácil	 ver	 como	 as	 árvores	 aprendem	 a	 lição	 da	 estabilidade.

Basicamente	elas	evitam	tudo	o	que	é	desnecessário.	Para	que	formar	um	tronco
robusto	se	ela	pode	se	apoiar	nas	árvores	vizinhas?	Desde	que	se	mantenham	de
pé,	nada	de	muito	ruim	pode	acontecer.	No	entanto,	na	Europa	Central,	a	cada
dois	anos,	um	grupo	de	operários	florestais	ou	uma	máquina	de	colheita	entra	na
floresta	 e	 derruba	 10%	 da	 madeira.	 Nas	 florestas	 naturais,	 é	 quando	 uma
poderosa	árvore-mãe	morre	de	velhice	que	as	outras	em	seu	entorno	perdem	seu
suporte.	 Isso	porque,	como	resultado,	surgem	lacunas	no	dossel	de	folhas,	e	as
faias	e	os	abetos	que	antes	estavam	numa	posição	confortável	de	repente	perdem



o	 equilíbrio.	 E,	 como	 são	 lentas,	 essas	 árvores	 levam	 de	 três	 a	 10	 anos	 para
voltar	a	se	equilibrar.
O	 processo	 de	 aprendizagem	 é	 acionado	 por	 microfissuras	 dolorosas	 que

nascem	quando	o	tronco	balança	com	força	pela	ação	do	vento.	A	árvore	precisa
fortalecer	 a	 estrutura	 nos	 pontos	 onde	 isso	 acontece,	 e	 para	 tanto	 gasta	 uma
energia	que	 lhe	 faltará	para	crescer	em	altura.	Por	outro	 lado,	com	a	queda	da
vizinha	há	um	pequeno	consolo:	a	sobrevivente	passa	a	receber	mais	luz	na	copa.
No	 entanto	 são	 necessários	 alguns	 anos	 até	 que	 ela	 possa	 se	 valer	 dessa
vantagem.
Até	 então,	 suas	 folhas	 estavam	 adaptadas	 à	 penumbra,	 portanto	 eram	muito

frágeis	e	sensíveis	à	luz.	Com	o	sol	forte,	são	parcialmente	queimadas.	Como	os
botões	para	o	ano	seguinte	já	foram	criados	na	primavera	e	no	verão	anteriores,
as	 árvores	 frondosas	 só	 conseguem	 se	 adaptar	 após	 dois	 anos.	 As	 coníferas
precisam	de	mais	tempo,	pois	suas	agulhas	permanecem	no	galho	até	sete	anos.
A	situação	só	se	normaliza	quando	todas	as	folhas	ou	agulhas	se	renovam.
Dessa	forma,	a	grossura	e	a	estabilidade	de	um	tronco	são	determinadas	pelos

contratempos	que	sofre.	Esse	jogo	pode	se	repetir	várias	vezes	na	vida	de	uma
árvore	de	uma	floresta	natural.	Quando	a	lacuna	criada	por	uma	árvore	caída	se
fecha	por	causa	do	crescimento	das	copas	das	árvores	que	se	encontram	ao	redor,
elas	voltam	a	se	apoiar	umas	nas	outras.	Com	isso,	podem	outra	vez	empregar
mais	energia	para	crescer	em	altura	do	que	em	diâmetro	de	tronco.
Voltando	 à	 ideia	 de	 escola,	 se	 as	 árvores	 são	 capazes	 de	 aprender	 (e	 basta

observá-las	 para	 saber	 que	 são),	 surge	 a	 seguinte	 questão:	 onde	 e	 como
armazenam	 o	 conhecimento	 adquirido?	 Afinal,	 elas	 não	 têm	 cérebro	 para
guardar	 informações	e	gerenciar	 seus	processos.	A	pergunta	vale	para	 todas	as
plantas,	 por	 isso	 vários	 pesquisadores	 são	 céticos	 e	 muitos	 especialistas
acreditam	que	a	capacidade	de	aprendizado	da	flora	não	passa	de	fantasia.
É	nesse	momento	que	mais	uma	vez	surge	a	cientista	australiana	Dra.	Monica

Gagliano.	Ela	pesquisa	as	mimosas	(também	conhecidas	como	dormideiras),	um
subarbusto	 tropical	 que	 funciona	 especialmente	 bem	 como	 objeto	 de
investigação	porque	é	possível	estimulá-las.	Além	disso,	como	são	pequenas,	é
mais	 fácil	pesquisá-las	em	 laboratório	do	que	as	árvores.	Quando	 tocadas,	elas
fecham	 suas	 folhinhas	 penadas.	 Em	 um	 experimento,	 gotas	 d’água	 caíam	 a



intervalos	 regulares	 sobre	 a	 planta.	 No	 início,	 as	 folhas	 se	 fechavam
imediatamente,	mas	depois	de	um	tempo	a	planta	aprendeu	que	a	água	não	lhe
oferecia	 nenhum	 risco.	 A	 partir	 de	 então,	 passaram	 a	 permanecer	 abertas
enquanto	as	gotas	caíam.
Para	Gagliano	o	mais	surpreendente	foi	descobrir	que	as	mimosas	retiveram	a

informação	 e	 aplicaram	 a	 lição	 aprendida	 mesmo	 depois	 de	 semanas	 após	 o
experimento.13	Infelizmente,	não	é	possível	deslocar	faias	ou	carvalhos	inteiros
para	um	laboratório	e	realizar	pesquisas	sobre	aprendizagem.
Existe	 outra	 pesquisa	 com	 água	 que	 investiga	 mudanças	 de	 comportamento

mas	traz	uma	nova	informação:	quando	as	árvores	sentem	muita	sede,	começam
a	 gritar.	 Não	 podemos	 ouvir	 os	 gritos,	 pois	 eles	 se	 dão	 em	 uma	 frequência
ultrassônica.	Cientistas	do	 Instituto	Federal	de	Pesquisa	sobre	Floresta,	Neve	e
Paisagem,	 na	 Suíça,	 gravaram	 os	 sons	 e	 nos	 explicaram	 da	 seguinte	 forma:
quando	 o	 fluxo	 de	 água	 enviado	 das	 raízes	 até	 as	 folhas	 é	 interrompido	 no
tronco,	 ocorrem	 vibrações.	 É	 um	 processo	 totalmente	 mecânico	 e	 não	 tem
nenhum	significado.14	Ou	será	que	 tem?	Sabemos	apenas	como	esses	sons	são
produzidos,	 e,	 comparando	 com	 a	 forma	 como	 o	 homem	 produz	 som,
concluímos	que	os	processos	não	são	 tão	diferentes.	No	nosso	caso,	o	ar	passa
pela	 traqueia	e	 faz	as	cordas	vocais	vibrarem.	Quando	penso	nos	resultados	da
pesquisa	sobre	as	raízes	que	estalam,	seria	totalmente	cabível	concluir	que	essas
vibrações	eram	algo	mais	–	gritos	de	sede,	talvez	até	um	alerta	às	colegas	de	que
a	água	está	acabando.



9.	União

As	árvores	 são	muito	 sociáveis	e	ajudam	umas	às	outras,	mas	 isso	não	basta
para	 sobreviverem	 bem	 no	 ecossistema	 da	 floresta.	 Cada	 espécie	 tenta	 ganhar
espaço,	melhorar	seu	desempenho	e	com	isso	reprimir	outras.	Além	da	luta	pela
luz,	no	fim	das	contas	é	a	luta	pela	água	que	decide	a	vencedora.	As	raízes	das
árvores	 são	 muito	 eficazes	 no	 aproveitamento	 do	 solo	 úmido.	 Formam	 uma
penugem	fina	que	aumenta	sua	superfície	de	contato	e	retém	o	máximo	possível
de	 água.	 Em	 circunstâncias	 normais,	 isso	 basta,	 porém	 quanto	 mais	 puderem
captar,	melhor.	Por	essa	razão,	há	milhões	de	anos	as	árvores	fizeram	um	acordo
com	os	fungos.
Os	 fungos	 são	 seres	 surpreendentes.	Na	 classificação-padrão	 dos	 seres	 vivos

não	 se	 encaixam	 como	 animais	 nem	 como	 plantas.	 As	 plantas,	 por	 definição,
produzem	seus	nutrientes	a	partir	de	matéria	inorgânica,	ou	seja,	sobrevivem	de
maneira	totalmente	independente	de	outras	formas	de	vida.	Não	surpreende	que,
em	 terrenos	 áridos	 e	 desérticos,	 os	 animais	 só	 apareçam	 depois	 de	 surgir
vegetação,	 já	 que	os	 animais	 precisam	 se	 alimentar	 de	outros	 seres	 vivos	para
sobreviver.	Acontece	que	a	grama	e	as	árvores	jovens	não	gostam	nem	um	pouco
de	ser	comidas	por	vacas	ou	cervos.	Não	importa	se	um	lobo	come	um	javali	ou
um	cervo	devora	um	broto	de	carvalho:	em	ambos	os	casos	há	dor	e	morte.
Os	 fungos	 se	 encaixam	 em	 algum	 ponto	 entre	 os	 dois	 reinos.	 Suas	 paredes

celulares	são	formadas	de	quitina,	substância	que	os	aproxima	dos	insetos	e	não
existe	em	plantas.	Além	disso,	não	realizam	fotossíntese	e	dependem	de	ligações
orgânicas	de	outros	seres	vivos	dos	quais	se	alimentam.



Ao	longo	de	décadas,	o	micélio	(rede	subterrânea	da	maioria	das	espécies	de
fungo,	 formada	 por	 filamentos	 extremamente	 finos)	 tende	 a	 se	 ampliar	mais	 e
mais.	Na	Suíça,	um	único	fungo	do	gênero	Armillaria,	comumente	chamado	de
cogumelo-do-mel,	alcança	quase	500	metros	quadrados	de	extensão	e	tem	cerca
de	mil	anos.15	No	estado	norte-americano	de	Oregon,	outro	pesa	600	toneladas,
tem	cerca	de	2.400	anos	e	ocupa	mais	de	8	quilômetros	quadrados	de	extensão.16

Dessa	 forma,	os	 fungos	 são	os	maiores	 seres	vivos	 conhecidos	do	planeta.	No
entanto,	são	inimigos	das	árvores,	pois	podem	matá-las	enquanto	buscam	tecidos
comestíveis.	Aqui,	porém,	vamos	nos	ater	às	relações	amistosas	entre	fungos	e
árvores.
Se	 uma	 espécie	 de	 árvore	 encontra	 um	 fungo	 com	 um	micélio	 adequado	 às

suas	 raízes	 (por	 exemplo,	 o	 fungo	 Lactarius	 quietus	 e	 o	 carvalho),	 ela	 pode
multiplicar	sua	superfície	de	raiz	e	captar	muito	mais	água	e	nutrientes.	Quando
isso	acontece,	a	planta	passa	a	receber	o	dobro	de	nutrientes	fundamentais	(como
o	 nitrogênio	 e	 o	 fósforo),	 em	 comparação	 com	 espécimes	 que	 captam	 água	 e
nutrientes	do	solo	sem	ajuda,	apenas	com	as	próprias	raízes.
Para	fazer	parceria	com	um	dos	milhares	de	espécies	de	fungo,	a	árvore	precisa

ser	muito	aberta	–	literalmente,	pois	os	filamentos	do	fungo	penetram	as	partes
finas	 e	 macias	 da	 árvore.	 Não	 existe	 pesquisa	 para	 descobrir	 se	 o	 processo	 é
doloroso,	 mas,	 como	 é	 do	 interesse	 da	 árvore,	 imagino	 que	 para	 ela	 seja
agradável.	A	partir	daí	eles	trabalham	em	parceria.	O	fungo	penetra	e	cerca	a	raiz
da	árvore	e	expande	sua	rede	pelo	solo	do	entorno.	Com	isso	aumenta	a	área	de
atuação	 normal	 da	 raiz,	 cresce	 na	 direção	 de	 outras	 árvores	 e	 se	 conecta	 com
fungos	parceiros	e	as	raízes	às	quais	estão	ligados.	Dessa	forma	surge	toda	uma
rede	 de	 troca	 de	 nutrientes	 (veja	 o	 Capítulo	 3)	 e	 até	 de	 informações	 (por
exemplo,	sobre	um	ataque	iminente	de	insetos).
Portanto,	os	fungos	são	como	a	internet	da	floresta.	E	essa	 ligação	também	é

necessária	 para	 eles,	 pois	 dependem	 de	 nutrientes	 de	 outras	 espécies,
característica	que	os	aproxima	dos	animais.	Sem	os	nutrientes,	eles	morreriam	de
fome.	Ou	seja,	demandam	da	árvore	um	pagamento	em	forma	de	açúcar	e	outros
carboidratos.	E	não	são	muito	conservadores	nesse	quesito:	para	prestarem	seus
serviços,	exigem	até	um	terço	de	toda	a	produção.17



Como	 dependem	 de	 outras	 espécies,	 eles	 não	 deixam	 nada	 ao	 acaso	 e	 usam
suas	fibras	delicadas	para	manipular	as	pontas	das	raízes.	Primeiro	ouvem	o	que
a	árvore	tem	a	dizer	por	meio	de	suas	estruturas	subterrâneas.	Se	concluírem	que
a	 árvore	 é	 útil,	 começam	 a	 produzir	 hormônios	 que	 orientam	 o	 crescimento
celular	do	vegetal	de	maneira	favorável	a	eles.18

Para	obter	açúcar,	o	fungo	ainda	oferece	alguns	serviços	adicionais.	Um	deles	é
a	 filtragem	de	metais	pesados,	que	prejudicam	as	 raízes	mas	pouco	os	 afetam.
Então,	na	Europa,	todo	outono	essas	substâncias	vão	parar	nos	belos	cogumelos
comestíveis	colhidos	na	floresta	e	levados	para	casa.	Dessa	forma,	é	natural,	por
exemplo,	que	o	césio	radioativo	ainda	existente	no	solo	de	Tchernóbil	por	causa
da	explosão	nos	reatores	em	1986	possa	ser	encontrado	em	concentrações	mais
altas	nos	cogumelos.	O	pacote	dos	fungos	também	oferece	serviços	de	saúde	–	o
micélio	 combate	 espécies	 intrusas,	 inclusive	 ataques	 de	 bactérias	 ou	 outros
fungos.
Desde	que	a	 relação	seja	benéfica,	 fungos	e	árvores	podem	viver	séculos	em

parceria.	 No	 entanto,	 mudanças	 no	 ambiente	 (por	 exemplo,	 aumento	 da
poluição)	podem	representar	o	fim	da	linha	para	os	fungos.	Mas	as	árvores	não
guardam	muito	 tempo	de	 luto	e	 logo	arranjam	outra	espécie	que	se	acomode	a
seus	 pés.	 Toda	 árvore	 tem	 várias	 opções	 de	 fungos	 e	 só	 se	 vê	 numa	 situação
grave	quando	fica	sem	nenhuma.
Os	fungos,	por	sua	vez,	são	mais	suscetíveis.	Muitas	espécies	buscam	a	árvore

adequada	 e,	 assim	 que	 a	 encontram,	 se	 unem	 a	 ela	 para	 o	 que	 der	 e	 vier.
Algumas	têm	“preferências”	e	buscam,	por	exemplo,	apenas	bétulas	ou	lariços.
Outras,	como	o	Cantharellus	cibarius,	se	adaptam	a	muitas	espécies	de	árvore:
não	importa	se	vão	se	ligar	a	um	carvalho,	uma	faia	ou	um	abeto,	o	importante	é
haver	espaço	 livre	debaixo	da	árvore.	E	a	concorrência	é	grande:	nas	 raízes	de
um	único	carvalho	de	floresta	é	possível	encontrar	pelo	menos	vestígios	de	mais
de	100	espécies	de	fungos.	Para	a	árvore	isso	é	muito	vantajoso,	pois	quando	há
mudanças	 climáticas	 e	 um	 fungo	deixa	de	beneficiá-la	 o	 candidato	 seguinte	 já
está	batendo	à	porta.
No	entanto,	os	pesquisadores	também	descobriram	que	os	fungos	têm	lá	suas

garantias.	 As	 tramas	 formadas	 pelos	 micélios	 se	 ligam	 a	 árvores	 de	 diversas
espécies.	 Para	 chegar	 a	 essa	 conclusão	 injetaram	 carbono	 radioativo	 em	 uma



bétula	 e	 verificaram	 que	 a	 substância	 passou	 pelo	 solo	 e	 pelas	 ligações	 entre
fungos	e	foi	parar	em	uma	douglásia	vizinha.	Embora	muitas	espécies	de	árvores
travem	lutas	mortais	e	tentem	reprimir	umas	às	outras	até	nas	raízes,	os	fungos
parecem	mais	 preocupados	 com	o	 equilíbrio	 da	 floresta.	Ainda	não	 se	 sabe	 se
com	 isso	 pretendem	 dar	 suporte	 a	 árvores	 hospedeiras	 de	 outros	 fungos	 ou
apenas	 a	 fungos	 que	 podem	 estar	 precisando	 de	 ajuda	 (e	 que,	 por	 sua	 vez,
estendem	a	parceria	à	sua	árvore).
Suspeito	que	os	fungos	“pensem”	um	pouco	mais	que	suas	grandes	parceiras.	É

fato	 que	 as	 diferentes	 espécies	 de	 árvore	 lutam	 umas	 contra	 as	 outras.	 No
entanto,	supondo	que	as	faias	possam	alcançar	a	vitória	na	maioria	das	florestas,
isso	 seria	 mesmo	 uma	 vantagem	 para	 o	 fungo?	 O	 que	 aconteceria	 se,	 por
exemplo,	 um	 novo	 agente	 patogênico	 matasse	 a	 maioria	 das	 faias?	 Não	 seria
mais	 vantajoso	 haver	 um	 certo	 número	 de	 outras	 espécies?	 Dessa	 forma
carvalhos,	 bordos,	 freixos	 e	 pinheiros	 continuariam	 existindo,	 crescendo	 e
fornecendo	as	sombras	sob	as	quais	uma	nova	geração	de	faias	poderia	germinar
e	 se	 desenvolver.	 Essa	 diversidade	 assegura	 a	 continuidade	 das	 florestas
ancestrais.	 Portanto,	 como	 os	 fungos	 também	 dependem	 de	 estabilidade,
compensam	 no	 subsolo	 quase	 todas	 as	 conquistas	 de	 uma	 espécie	 de	 árvore,
apoiando	as	“perdedoras”	e	evitando	seu	desaparecimento	completo.
Se,	mesmo	 com	 todo	 o	 suporte,	 a	 situação	 se	 complicar	 para	 o	 fungo	 e	 sua

árvore	 hospedeira,	 o	 fungo	 pode	 tomar	 uma	 medida	 radical,	 como	 mostra	 o
pinheiro	da	espécie	Pinus	strobus	com	seu	parceiro	Laccaria	bicolor,	cogumelo
de	duas	cores	que,	em	caso	de	falta	de	nitrogênio	no	solo,	solta	um	veneno	que
mata	pequenos	animais,	como	os	colêmbolos,	insetos	que,	ao	morrer,	liberam	o
nitrogênio	de	seus	corpos	e	se	transformam	em	adubo	involuntário	para	a	árvore
e	o	fungo.19

Já	 apresentei	 os	 ajudantes	 mais	 importantes	 das	 árvores,	 mas	 ainda	 há	 uma
série	 de	 outros.	 Por	 exemplo,	 o	 pica-pau.	 Esta	 ave	 não	 chega	 a	 ser	 uma
colaboradora	de	fato,	mas,	ao	se	aproveitar	das	árvores,	acaba	ajudando-as.	Por
exemplo,	sempre	que	um	besouro	escotilíneo	ataca	as	faias,	elas	correm	risco,	e
insetos	se	multiplicam	com	tanta	 rapidez	que	podem	matá-la	em	pouco	 tempo,
pois	se	alimentam	do	câmbio	da	árvore.	Se	um	pica-pau	da	espécie	Dendrocopos
major	 (pica-pau-malhado-grande)	 descobre	 o	 banquete,	 voa	 rapidamente	 até	 o



lugar,	sobe	pelo	tronco	e,	assim	como	um	pica-boi	nas	costas	de	um	ruminante,
se	alimenta	das	larvas,	arrancando-as	com	o	bico.	A	árvore	quase	não	sente,	mas
o	 golpe	 arranca	 pedaços	 de	 casca.	 Isso	 pode	 até	 evitar	 que	 a	 faia	 sofra	 mais
danos.	E,	mesmo	quando	 a	 árvore	 não	 sobrevive,	 outros	 espécimes	 da	 espécie
ficam	protegidos,	pois	os	besouros	serão	dizimados.
O	pica-pau	não	está	nem	um	pouco	interessado	no	bem-estar	da	árvore,	o	que	é

nítido	pelas	cavidades	onde	fazem	seus	ninhos.	Em	geral,	o	pica-pau	os	constrói
nos	espécimes	saudáveis,	e	para	 isso	precisa	 feri-los	bastante.	Ou	seja,	mesmo
que	o	pica-pau	evite	que	muitas	espécies	de	árvores	sofram	com	infestações	(por
exemplo,	 impede	 que	 o	 carvalho	 seja	 infestado	 pelas	 larvas	 de	 besouro	 da
família	Buprestidae),	para	a	ave	isso	é	secundário.
Os	 besouros	 podem	 representar	 um	 perigo	 em	 anos	 secos,	 pois	 sem	 água	 a

árvore	perde	a	capacidade	de	se	defender	de	agressores.	Quem	pode	salvá-la	é	o
Pyrochroa	 coccinea,	 percevejo	 vermelho	 que,	 quando	 adulto,	 se	 alimenta	 das
secreções	do	pulgão	 e	da	 seiva	das	plantas	 sem	causar	 danos.	No	 entanto,	 sua
prole	precisa	de	carne,	e	a	consegue	das	larvas	de	besouro	que	vivem	sob	a	casca
das	árvores	frondosas.	Muitos	carvalhos	sobrevivem	graças	a	essa	interação.	No
entanto,	 a	 situação	 do	 percevejo	 pode	 se	 complicar:	 se	 todas	 as	 espécies	 de
besouros	 forem	 comidas,	 as	 larvas	 do	Pyrochroa	coccinea	 começarão	 a	 atacar
outros	percevejos	da	mesma	espécie.



10.	O	mistério	do	transporte	de	água

Como	a	água	sobe	do	solo	até	as	 folhas?	Para	mim,	essa	pergunta	simboliza
nosso	 estado	 atual	 de	 conhecimento	 científico	 sobre	 a	 floresta,	 pois
comparativamente	 o	 transporte	 de	 água	 é	 um	 fenômeno	 mais	 simples	 de
pesquisar	do	que	a	dor	ou	a	comunicação	entre	as	árvores.	E,	como	parece	 tão
banal,	 há	 décadas	 os	 professores	 universitários	 têm	oferecido	 explicações	 bem
simples.
Sempre	me	divirto	ao	discutir	esse	tema	com	os	alunos.	Atualmente,	a	resposta

é	que	a	água	é	transportada	por	capilaridade,	ou	força	capilar,	e	transpiração.	A
primeira	é	 fácil	de	observar	no	café	da	manhã.	A	capilaridade	é	 a	propriedade
física	que	 faz	o	café	 ficar	 alguns	milímetros	acima	da	borda	da	xícara	cheia	–
sem	essa	 força,	a	superfície	do	 líquido	 teria	que	ser	completamente	horizontal.
Quanto	mais	estreito	for	o	recipiente,	mais	alto	um	líquido	pode	subir	contra	a
força	da	gravidade.	E,	de	fato,	o	sistema	condutor	de	água	das	árvores	frondosas
é	bem	estreito:	mede	apenas	pouco	mais	de	0,5	milímetro.	No	caso	das	coníferas,
o	diâmetro	é	ainda	menor	e	pode	chegar	a	0,02	milímetro.	No	entanto,	isso	não
basta	para	explicar	como	a	água	alcança	a	copa	a	mais	de	100	metros	de	altura,
pois,	mesmo	nos	tubos	mais	finos,	a	capilaridade	faz	o	líquido	subir	no	máximo
1	metro.20

A	 segunda	 parte	 da	 resposta	 leva	 à	 transpiração.	 Em	 meados	 do	 verão,	 as
folhas	 e	 agulhas	 transpiram;	 a	 faia	 adulta	 pode	 transpirar	 muitas	 centenas	 de
litros	de	vapor	d’água	por	dia.	Esse	fenômeno	produz	uma	sucção	que	puxa	um
suprimento	constante	de	água	para	cima	pelos	sistemas	condutores	da	árvore.	Ele



funciona	enquanto	a	coluna	de	vapor	d’água	for	produzida	de	maneira	contínua.
As	moléculas	 se	 ligam	 umas	 às	 outras	 enfileiradas	 e,	 quando	 as	 folhas	 abrem
espaço	 para	 a	 transpiração,	 se	 puxam	 mutuamente	 um	 pouquinho	 para	 cima
pelos	sistemas	internos.
No	 entanto,	 como	 essa	medida	 não	 é	 suficiente,	 a	 osmose	 também	 entra	 em

cena.	Se	a	concentração	de	açúcar	em	uma	célula	for	maior	do	que	a	da	vizinha,
a	 água	 fluirá	 através	 das	 paredes,	 indo	 da	 que	 tem	 solução	 com	 maior
concentração	para	a	de	menor	concentração	até	que	ambas	apresentem	o	mesmo
percentual	da	substância.	Se	esse	processo	ocorre	de	célula	em	célula	até	a	copa,
a	água	acaba	subindo.
A	pressão	nas	árvores	é	maior	pouco	antes	de	as	folhas	brotarem	na	primavera.

Nessa	época,	a	água	sobe	pelo	tronco	com	tanta	força	que	é	possível	ouvi-la	com
o	 auxílio	 de	 um	estetoscópio.	No	noroeste	 dos	Estados	Unidos,	 é	 dessa	 forma
que	se	faz	a	coleta	de	xarope	do	bordo,	extraído	durante	o	derretimento	da	neve.
Só	nesse	momento	é	possível	coletá-lo,	pois	a	árvore	não	tem	folhas	nos	galhos,
portanto	não	é	capaz	de	transpirar.
Com	isso	eliminamos	a	transpiração	como	uma	das	forças	impulsionadoras,	e

as	 forças	capilares	 também	são	descartadas	por	 só	conseguirem	bombear	até	1
metro	 de	 altura.	De	 qualquer	 forma,	 nesse	momento	 ocorre	 um	 bombeamento
dentro	 do	 tronco.	 Ainda	 restaria	 a	 osmose,	 mas	 esta	 também	 me	 parece
improvável,	afinal	 só	atua	nas	 raízes	e	nas	 folhas,	não	no	 tronco,	 formado	não
por	uma	sequência	enfileirada	de	células,	mas	por	tubos	longos	e	contínuos.
Dessa	forma,	não	se	conhece	o	mecanismo	de	transporte	de	água	das	árvores,

porém	um	estudo	recente	descobriu	algo	que	ao	menos	põe	em	cheque	o	efeito
da	 transpiração	 e	 das	 forças	 de	 coesão	 da	 água	 (união	 de	 suas	 moléculas):
cientistas	de	três	institutos	(Universidade	de	Berna;	Instituto	Federal	de	Pesquisa
sobre	Florestas,	Neve	e	Paisagem;	e	Instituto	Federal	de	Tecnologia	em	Zurique,
todos	 na	 Suíça)	 realizaram	 um	 estudo	 mais	 profundo	 e	 registraram	 um	 leve
chiado	 dentro	 das	 árvores,	 emitido	 sobretudo	 à	 noite,	 quando	 grande	 parte	 da
água	está	no	tronco,	pois	a	copa	deixa	de	realizar	a	fotossíntese	e	mal	transpira.
Nesse	momento	as	árvores	acumulam	tanta	água	que	o	diâmetro	de	seus	troncos
chega	 a	 aumentar.	 A	 água	 fica	 praticamente	 parada	 nos	 condutores	 internos.
Nada	flui.



De	 onde	 vêm	 os	 ruídos?	 Os	 pesquisadores	 supõem	 que	 são	 resultantes	 de
pequenas	bolhas	de	dióxido	de	carbono	(CO2)	que	se	formam	nos	tubos	estreitos
cheios	d’água.21	No	entanto,	se	há	bolhas	nos	condutores,	isso	significa	que	a	via
de	água	é	interrompida	milhares	de	vezes,	e	dessa	forma	a	transpiração,	a	força
de	 coesão	 e	 as	 forças	 capilares	 quase	 não	 conseguem	 contribuir	 para	 o
transporte.
Portanto,	muitas	perguntas	permanecem	sem	resposta.	Talvez	estejamos	ainda

mais	 distantes	 de	 uma	 explicação	 possível,	 porém	 mais	 perto	 de	 um	 novo
mistério.	De	qualquer	forma,	ambas	as	hipóteses	são	intrigantes.



11.	Sinais	da	idade

Antes	de	começar	a	falar	da	idade,	quero	falar	rapidamente	da	“pele”.	Árvores
e	 pele?	 Sim,	 vamos	 tratar	 do	 assunto	 da	 perspectiva	 humana.	 A	 pele	 é	 uma
barreira	que	protege	nosso	interior	do	mundo	exterior,	retém	líquidos,	conserva
os	órgãos	no	corpo	e	 expele	 e	 absorve	gases	 e	umidade.	Além	disso,	bloqueia
agentes	 patógenos	 que	 se	 disseminariam	 em	 nosso	 sistema	 circulatório.	 É
sensível	a	toques,	que	podem	ser	agradáveis	ou	causar	dor	e,	com	isso,	provocar
uma	reação	defensiva.	Ela	não	se	mantém	sempre	firme,	como	na	 juventude,	e
com	o	passar	do	tempo	essa	complexa	estrutura	se	torna	cada	vez	mais	flácida.
Como	 resultado,	 surgem	 rugas	 e	 dobras,	 que	 “entregam”	 nossa	 idade
aproximada.
Se	olharmos	com	atenção,	veremos	que	o	necessário	processo	de	renovação	da

pele	 não	 é	 nada	 prazeroso:	 por	 dia,	 cada	 pessoa	 perde	 cerca	 de	 1,5	 grama	 em
escamas	de	pele.	Em	um	ano,	chega-se	a	mais	de	meio	quilo.	Mas	a	matemática
pode	ser	ainda	mais	 impressionante:	por	dia	perdemos	10	bilhões	de	partículas
de	 pele.22	 Não	 parece	 um	 processo	muito	 atraente,	 mas	 ele	 é	 necessário	 para
manter	nosso	órgão	superficial	em	boas	condições.	E	na	infância	é	essencial	para
o	crescimento,	do	contrário	nossa	vestimenta	natural	acabaria	rasgando.
No	 caso	 das	 árvores,	 o	 processo	 é	 semelhante;	 a	 diferença	 fundamental	 é

apenas	 terminológica:	 a	 pele	 delas	 se	 chama	 casca,	mas	 cumpre	 exatamente	 a
mesma	 função	 que	 tem	 a	 pele	 humana:	 protege	 os	 órgãos	 internos	 do	mundo
exterior.	Sem	casca,	a	árvore	ressecaria	e	poderia	sofrer	ataques	de	fungos,	que
na	 madeira	 úmida	 e	 saudável	 não	 têm	 chance	 alguma,	 mas	 podem	 destruir	 a



madeira	um	pouco	mais	ressecada.	Os	insetos	também	precisam	de	níveis	mais
baixos	 de	 umidade,	 portanto	 não	 têm	 chance	 caso	 a	 casca	 esteja	 intacta.
Percentualmente	 a	 árvore	 contém	quase	 tanto	 líquido	 quanto	 o	 corpo	 humano,
por	 isso	 não	 desperta	 o	 interesse	 de	 parasitas,	 que	 literalmente	 morreriam
afogados.	Ou	seja:	para	a	árvore,	um	buraco	na	casca	é	tão	incômodo	quanto	um
ferimento	 na	 nossa	 pele.	 Por	 isso	 ela	 se	 vale	 de	mecanismos	 semelhantes	 aos
nossos	para	curá-lo.
Por	 ano,	 um	 espécime	 repleto	 de	 seiva	 aumenta	 de	 1,5	 a	 3	 centímetros	 em

diâmetro.	 Em	 tese	 isso	 bastaria	 para	 a	 casca	 se	 romper.	 Para	 evitar	 que	 isso
aconteça,	as	árvores	também	renovam	a	pele	perdendo	uma	enorme	quantidade
de	escamas,	que	têm	tamanho	proporcional	à	estatura	da	árvore:	medem	até	20
centímetros.	Se	quiser	vê-las,	observe	o	chão	ao	pé	de	uma	árvore	depois	de	uma
ventania	e	você	encontrará	esses	restos	(no	caso	dos	pinheiros	é	fácil	reconhecê-
los	por	causa	da	casca	avermelhada).
No	 entanto,	 nem	 toda	 árvore	 descasca	 da	 mesma	 forma.	 Algumas	 o	 fazem

continuamente,	enquanto	outras	perdem	pouco	material.	Nesse	caso,	a	casca	dá
sinais	 de	 como	 age	 cada	 espécime.	 Ela	 também	 serve	 para	 diferenciar	 as
espécies.	Em	árvores	jovens	de	qualquer	espécie	a	cortiça	é	extremamente	lisa.
Quando	 elas	 envelhecem,	 as	 rugas	 começam	 a	 surgir	 de	 baixo	 para	 cima	 e	 se
aprofundam	 com	 o	 passar	 do	 tempo.	 A	 velocidade	 do	 processo	 depende	 da
espécie.	 Pinheiros,	 carvalhos,	 bétulas	 ou	 douglásias	 começam	 cedo,	 enquanto
faias	 e	 abetos-brancos	 permanecem	 lisos	 por	 muito	 tempo.	 Tudo	 depende	 da
velocidade	 de	 queda	 das	 escamas.	 No	 caso	 da	 faia,	 cuja	 casca	 acinzentada
permanece	 lisa	até	os	200	anos,	a	 taxa	de	renovação	é	muito	alta.	Por	 isso	sua
pele	permanece	fina,	encaixa-se	exatamente	à	idade	(ou	seja,	seu	diâmetro)	e	não
precisa	rachar	para	se	expandir.	O	mesmo	vale	para	o	abeto-branco.
Por	 outro	 lado,	 pinheiros	 e	 outras	 coníferas	 demoram	 para	 renovar	 a	 pele,

talvez	porque	essa	couraça	mais	grossa	aumente	sua	proteção.	Demoram	tanto	a
perder	a	casca	que	formam	uma	cortiça	espessa,	cujas	camadas	mais	externas	(as
que	 foram	 criadas	 quando	 ela	 era	 jovem)	 permanecem	 por	 séculos.	 Com	 o
tempo,	o	diâmetro	do	tronco	aumenta	e	as	camadas	externas	caem	de	fora	para
dentro,	e	só	ao	fim	a	árvore	exibe	seu	verdadeiro	diâmetro.	Ou	seja,	quanto	mais
profundas	 as	 rugas,	 mais	 lenta	 é	 a	 espécie	 para	 realizar	 esse	 processo.	 Isso



também	vale	para	as	faias,	que,	ao	chegar	à	metade	da	vida,	começam	a	mostrar
fissuras	na	casca	de	baixo	para	cima.	Como	se	quisesse	exibir	a	ferida,	a	árvore
começa	a	permitir	a	proliferação	de	musgo	nas	fendas,	onde	a	água	da	chuva	fica
retida	por	mais	 tempo	e	proporciona	a	umidade	necessária	ao	desenvolvimento
do	musgo.	Dessa	forma,	para	estimar	a	idade	das	matas	de	faias	basta	olhar	para
a	cobertura	verde	nos	troncos:	quanto	mais	houver,	mais	antigas	serão.
Árvores	são	indivíduos,	e	suas	rugas	variam.	Muitos	espécimes	de	uma	mesma

espécie	apresentam	essas	marcas	ainda	jovens,	enquanto	outros	demoram	mais.
Algumas	 faias	 da	 nossa	 reserva	 chegaram	 aos	 100	 anos	 com	 a	 cortiça	 já
totalmente	 enrugada,	 o	 que	 só	 costuma	 acontecer	 aos	 150.	Nenhuma	 pesquisa
determinou	 se	 isso	 só	 depende	 da	 genética	 ou	 se	 uma	 mudança	 drástica	 nas
condições	 de	 vida	 exerce	 alguma	 influência.	Mais	 uma	vez	 as	 árvores	 exibem
características	humanas.
Os	pinheiros	da	nossa	floresta	têm	sulcos	bastante	profundos.	Isso	não	pode	ser

resultante	 apenas	 da	 idade;	 eles	 têm	 idade	 estimada	 em	 100	 anos,	 ainda	 são
jovens.	Desde	1934,	ano	em	que	foi	construída	nossa	cabana	florestal,	eles	têm
se	 desenvolvido	 bem.	 Parte	 das	 árvores	 do	 terreno	 foi	 derrubada	 para	 a
construção	da	cabana,	e	desde	então	os	pinheiros	que	restaram	recebem	mais	luz.
Mais	luz,	mais	sol,	mais	raios	ultravioleta	(que	envelhecem	a	pele	humana	e,	ao
que	parece,	a	das	árvores).	Nesse	sentido,	é	importante	ressaltar	que	a	cortiça	do
lado	voltado	para	o	sol	é	mais	dura	–	portanto,	menos	flexível	e	mais	propensa	a
descolamento.
No	 entanto,	 essas	 alterações	 também	 podem	 ser	 apenas	 “doenças	 de	 pele”.

Assim	 como	 na	 puberdade	 a	 acne	 podem	 causar	 cicatrizes	 permanentes,	 um
ataque	de	piolhos	de	casca	de	árvore	pode	marcar	o	tronco	de	forma	definitiva.
Em	sua	superfície	surgem	milhares	de	furinhos	e	pústulas	que	não	desaparecem
mais.	 Os	 espécimes	 mais	 adoentados	 também	 desenvolvem	 ferimentos
purulentos,	 úmidos,	 dos	 quais	 escorre	 uma	 secreção	 preta	 e	 infestada	 de
bactérias.	Não	é	apenas	no	ser	humanos	que	a	pele	é	um	espelho	da	alma	(ou	do
bem-estar).
Árvores	 antigas	 podem	 realizar	 outra	 função	 especial	 para	 o	 ecossistema	 da

floresta.	No	entanto,	na	Europa	Central	não	existem	mais	florestas	ancestrais	–	a
idade	 da	 mata	 mais	 antiga	 está	 entre	 200	 e	 300	 anos.	 Até	 essas	 reservas	 se



tornarem	 florestas	 ancestrais,	 precisaremos	 olhar	 para	 a	 costa	 ocidental	 do
Canadá	a	fim	de	compreender	o	verdadeiro	papel	de	árvores	antigas.	Lá,	a	Dra.
Zoë	Lindo,	da	Universidade	McGill,	em	Montreal,	pesquisou	a	Picea	sitchensis,
espécie	 de	 abeto,	 com	 idade	mínima	 de	 500	 anos.	 Como	 resultado,	 encontrou
grandes	quantidades	de	musgo	nos	galhos	e	nas	forquilhas	dos	espécimes	idosos.
O	musgo	havia	sido	colonizado	por	cianobactérias,	que	captavam	nitrogênio	do
ar	 e	 o	 convertiam	 para	 que	 as	 árvores	 pudessem	 absorvê-lo.	 A	 chuva	 leva
fertilizante	natural	pelo	tronco	até	o	solo	e	o	põe	à	disposição	das	raízes.	Dessa
forma	as	árvores	antigas	 fertilizam	a	 floresta	e,	com	 isso,	ajudam	a	prole	a	 ter
um	começo	de	vida	mais	auspicioso.	E,	apesar	do	contato,	a	prole	não	acumula
musgo,	que	cresce	muito	devagar	e	só	se	instala	na	árvore	depois	de	décadas.23

Além	das	rugas	e	do	crescimento	de	musgo,	outras	alterações	físicas	mostram	a
idade	das	árvores.	Por	exemplo,	na	copa:	dependendo	da	espécie,	entre	os	100	e
os	300	anos	os	brotos	começam	a	nascer	mais	curtos	e	em	quantidade	cada	vez
menor,	 e	 a	 copa	 acaba	 “careca”.	 Em	 árvores	 frondosas,	 a	 sobreposição	 desses
brotos	 provoca	 o	 crescimento	 de	 galhos	 curvados	 como	 garras,	 que	 lembram
mãos	reumáticas.
No	caso	das	coníferas,	o	tronco	reto	termina	em	brotos	altos	que	desaparecem

aos	poucos.	Enquanto	o	topo	do	abeto	para	de	crescer,	o	do	abeto-branco	cresce
em	 largura,	 como	 se	 um	 pássaro	 tivesse	 construído	 seu	 ninho	 ali.	 O	 pinheiro
também	cresce	para	o	lado	na	parte	superior	do	tronco,	mas	começa	o	processo
mais	cedo.	Assim,	quando	idosas,	a	copa	das	coníferas	é	larga	e	sua	ponta	não	é
identificável.
De	qualquer	forma,	em	algum	momento	toda	árvore	para	de	crescer	em	altura.

Suas	 raízes	 e	 seu	 sistema	 vascular	 não	 conseguem	 bombear	 água	 e	 nutrientes
para	 cima,	 pois	 o	 esforço	 seria	 grande	 demais.	 Em	 vez	 disso,	 ela	 passa	 a
engrossar	cada	vez	mais	(outro	paralelo	com	seres	humanos	em	idade	avançada).
No	entanto,	ela	não	é	capaz	de	manter	a	altura	por	muito	tempo,	porque	ao	longo
dos	 anos	 vai	 perdendo	 a	 força	 e,	 com	 isso,	 não	 consegue	 mais	 alimentar	 os
galhos	mais	altos,	que	começam	a	morrer.	Então,	como	os	 idosos	humanos,	as
árvores	vão	perdendo	altura.	As	tempestades	levam	os	galhos	mortos	da	copa	e,
depois	dessa	limpeza,	por	um	período	curto,	a	árvore	volta	a	parecer	nova.	Esse
processo	se	 repete	 todo	ano,	diminuindo	a	copa	de	 forma	quase	 imperceptível.



Quando	todos	os	galhos	superiores	caem,	restam	os	mais	grossos.	Eles	também
morrem,	mas	 não	 caem	com	 tanta	 facilidade.	Nesse	 estágio,	 a	 árvore	 já	 não	 é
mais	capaz	de	esconder	sua	idade	avançada	nem	sua	decadência.
Nesse	 período,	 talvez	 até	 antes,	 sua	 casca	 volta	 a	 chamar	 atenção,	 pois	 seus

ferimentos	pequenos	e	úmidos	se	transformam	em	porta	de	entrada	para	fungos,
que	 “comemoram”	 sua	 vitória	 produzindo	 frutos	 exuberantes	 em	 formato	 de
semicírculo	 que	 se	 aderem	 ao	 tronco	 e	 crescem	 ano	 após	 ano.	 No	 interior	 da
árvore,	os	fungos	atravessam	todas	as	barreiras	e	alcançam	o	núcleo	da	madeira.
Ali,	 dependendo	da	 espécie,	 devoram	os	 compostos	 de	 açúcar	 depositados	 ou,
pior,	a	celulose	e	a	 lignina.	Com	isso,	decompõem	o	esqueleto	da	árvore,	que,
apesar	 disso,	 se	 defende	 bravamente	 durante	muitas	 décadas.	 Nas	 laterais	 dos
ferimentos	 cada	 vez	 maiores,	 ela	 forma	 madeira	 nova	 e	 cria	 protuberâncias,
numa	tentativa	de	proporcionar	equilíbrio	a	esse	ponto	do	tronco.
Por	 um	 tempo,	 isso	 ajuda	 a	 árvore	 em	 deterioração	 a	 aguentar	 as	 fortes

tempestades	 de	 inverno.	No	 entanto,	 chega	 o	 dia	 em	 que	 o	 tronco	 quebra	 e	 a
árvore	morre.	“Finalmente”,	parecem	dizer	as	árvores	jovens	e	esperançosas,	que
nos	 anos	 seguintes	 começarão	 a	 crescer	 ao	 lado	 do	 toco	 da	 árvore	 caída,	 que
mesmo	morta	tem	uma	função	na	floresta,	pois	seu	cadáver	em	putrefação	ainda
desempenhará	um	papel	 importante	no	ecossistema	durante	séculos.	Falaremos
disso	adiante.



12.	O	carvalho:	um	bobo?

Quando	passeio	pela	nossa	 reserva,	 sempre	vejo	 carvalhos	doentes,	 às	vezes
sofrendo	bastante.	Um	sinal	claro	são	os	“galhos	ladrões”	que	nascem	em	volta
do	 tronco	 e	 em	 geral	 ressecam	 rapidamente.	 Eles	 mostram	 que	 a	 árvore	 se
encontra	em	uma	longa	batalha	pela	vida	e	entrou	em	pânico.	Essa	tentativa	de
crescer	 tão	abaixo	da	copa	não	 tem	sentido,	pois	o	carvalho	é	uma	árvore	que
precisa	 de	 muita	 luz	 para	 realizar	 a	 fotossíntese.	 Nas	 partes	 mais	 baixas,	 os
galhos	não	obtêm	a	energia	de	que	precisam,	então	secam	depressa.
Uma	 árvore	 saudável	 prefere	 estender	 a	 copa	 a	 investir	 na	 formação	 desses

galhos	 –	 pelo	 menos	 é	 o	 que	 acontece	 em	 momentos	 tranquilos.	 Mas	 os
carvalhos	das	florestas	da	Europa	Central	passam	por	dificuldades,	pois	essa	é	a
terra	 natal	 da	 faia,	 espécie	 de	 árvore	 socialmente	 bem	 desenvolvida,	 porém
apenas	ao	lidar	com	outras	da	mesma	espécie.	Árvores	de	espécies	diferentes	são
fortemente	reprimidas	por	ela	até	definharem.
O	processo	começa	de	forma	lenta	e	inofensiva:	um	gaio	enterra	um	fruto	de

faia	aos	pés	de	um	poderoso	carvalho.	Como	o	fruto	tem	reservas	de	nutrientes,
permanece	 inativo	e	germina	na	primavera	seguinte.	A	partir	daí	cresce	 lenta	e
sorrateiramente	durante	muitas	décadas.	Embora	sinta	falta	da	árvore-mãe,	pelo
menos	a	 jovem	faia	conta	com	a	sombra	do	carvalho,	que	contribui	para	que	a
muda	cresça	devagar	e	com	saúde.
Apesar	de	parecer	harmônica	acima	da	terra,	no	subterrâneo	a	relação	entre	as

duas	espécies	diferentes	é	de	batalha	pela	vida.	As	 raízes	da	 faia	ocupam	cada
espaço	 não	 utilizado	 pelo	 carvalho,	 infiltra-se	 em	 seu	 tronco	 e	 puxa	 água	 e



nutrientes.	Aos	poucos	 isso	enfraquece	a	 árvore	adulta.	Depois	de	150	anos,	 a
faia	 cresceu	 tanto	 que	 aos	 poucos	 entremeia	 a	 copa	 do	 carvalho.	 Em	 algumas
décadas,	ultrapassa-a,	pois,	ao	contrário	do	carvalho,	a	faia	é	capaz	de	ampliar	a
copa	e	crescer	praticamente	a	vida	inteira.
A	essa	altura	as	folhas	da	faia	já	recebem	luz	direta	do	sol,	e	a	árvore	absorve

uma	 quantidade	 grande	 de	 energia	 e	 pode	 se	 alargar.	 Forma	 uma	 copa
exuberante,	que	capta	97%	da	luz	do	sol,	algo	comum	para	a	espécie.	O	carvalho
fica	em	segundo	plano,	abaixo	da	faia,	onde	suas	folhas	buscam	em	vão	a	 luz.
Sua	produção	de	açúcar	diminui	de	maneira	drástica,	as	reservas	são	exauridas	e,
aos	 poucos,	 a	 árvore	morre	 de	 fome.	 Ela	 percebe	 que	 nunca	mais	 conseguirá
formar	brotos	longos,	que	não	é	mais	capaz	de	fazer	frente	à	forte	concorrência	e
não	ultrapassará	a	faia.
Desesperado,	talvez	até	em	pânico,	o	carvalho	toma	uma	atitude	que	vai	contra

todas	as	regras	de	etiqueta	da	floresta:	forma	galhos	e	folhas	na	parte	inferior	do
tronco.	 Essas	 folhas	 são	 especialmente	 grandes	 e	 macias,	 sobrevivem	 com
menos	 luz	 do	 que	 as	 da	 copa.	 Ainda	 assim,	 os	 3%	 que	 chegam	 a	 elas	 são
insuficientes.	 Os	 galhos	 secam,	 e	 a	 valiosa	 energia	 restante	 da	 árvore	 é	 gasta
inutilmente.	 Nesse	 estágio	 de	 fome,	 o	 carvalho	 ainda	 resiste	 por	 algumas
décadas,	 mas	 em	 dado	 momento	 desiste.	 Suas	 forças	 se	 esgotam,	 e	 às	 vezes
besouros	da	família	dos	buprestídeos	depositam	seus	ovos	na	casca	da	árvore	e
encurtam	 o	 processo.	 Quando	 as	 larvas	 nascem,	 devoram	 a	 pele	 da	 árvore
indefesa	e	a	matam.
Então,	 como	 uma	 árvore	 tão	 fraca	 se	 transformou	 num	 símbolo	 de	 força	 e

longevidade?	Na	maioria	das	florestas	o	carvalho	de	fato	é	subjugado	pela	faia,
mas	quando	não	tem	concorrência	ele	é	muito	bem-sucedido	–	por	exemplo,	em
espaços	 abertos,	 mais	 especificamente	 em	 terras	 cultivadas.	 Nesse	 ambiente
modificado	pelo	homem,	 longe	da	acolhedora	atmosfera	da	floresta,	a	 faia	mal
alcança	 os	 200	 anos,	 ao	 passo	 que	 o	 carvalho	 ultrapassa	 os	 500	 anos	 sem
dificuldade,	por	exemplo,	ao	lado	de	casas	de	fazenda	ou	em	campo	aberto.
Uma	 ferida	 profunda	 no	 tronco	 ou	 uma	 fenda	 aberta	 por	 um	 raio	 não

prejudicam	um	carvalho,	pois	sua	madeira	é	permeada	de	substâncias	inibidoras
de	 fungos,	 os	 taninos,	 que	 inibem	 o	 processo	 de	 decomposição	 e	 repelem	 a
maioria	 dos	 insetos.	 Além	 disso,	 esse	meio	 de	 defesa	 tem	 um	 efeito	 colateral



para	 o	 homem:	 melhora	 o	 gosto	 do	 vinho	 armazenado	 em	 barris.	 Mesmo
carvalhos	 muito	 danificados,	 com	 galhos	 principais	 quebrados,	 conseguem
reconstruir	 a	 copa	 e	 sobreviver	 por	 alguns	 séculos,	 algo	 impossível	 para	 a
maioria	 das	 faias,	 sobretudo	 para	 os	 espécimes	 que	 vivem	 fora	 das	 florestas	 e
longe	de	sua	comunidade.	Quando	atingida	por	uma	tempestade,	a	faia	sobrevive
no	máximo	mais	algumas	décadas.
Na	nossa	reserva	o	carvalho	também	prova	como	é	extremamente	resistente	a

condições	 inóspitas.	 Em	 uma	 encosta	 voltada	 para	 o	 sul,	 algumas	 árvores	 se
agarraram	às	rochas	nuas	com	suas	raízes.	Quando	o	calor	do	verão	esquenta	as
rochas	a	ponto	de	ficar	insuportável,	a	pouca	água	do	local	evapora.	No	inverno,
a	geada	penetra	fundo,	pois	ali	não	existe	a	proteção	de	uma	camada	grossa	de
terra	forrada	por	uma	cobertura	alta	de	folhas	em	decomposição.	As	folhas	são
levadas	ao	menor	vento,	e	só	alguns	poucos	líquenes	se	acomodam	nas	rochas,
mas	não	isolam	a	árvore	de	temperaturas	extremas.
Como	resultado,	com	um	século	de	vida	as	pequenas	árvores	 têm	o	diâmetro

de	um	braço	e	no	máximo	5	metros	de	altura.	Enquanto	os	carvalhos	que	vivem
na	floresta	 já	ultrapassaram	30	metros	e	formaram	troncos	robustos,	as	árvores
da	encosta	sobrevivem	modestamente	e	se	satisfazem	com	o	status	de	arbustos.
Se	vivessem	privações	tão	extremas,	outras	espécies	já	teriam	desistido	há	muito
tempo.
Por	outro	lado,	esses	carvalhos	não	precisam	se	preocupar	com	a	concorrência

de	outras	espécies	de	árvores.	Ou	seja,	viver	nessa	localização	inóspita	também
traz	suas	vantagens.	Além	disso,	o	córtex	grosso	do	carvalho	é	nitidamente	bem
mais	 robusto	 que	 a	 pele	 lisa	 e	 fina	 da	 faia	 e	 o	 defende	 de	 inimigos	 externos.
Podemos	dizer	então	que	o	carvalho	é	uma	espécie	poderosa.



13.	Especialistas

As	árvores	podem	crescer	em	ambientes	extremos.	Na	verdade,	podem	não	ter
alternativa,	pois,	quando	a	semente	cai,	somente	o	vento	e	algum	animal	podem
mudar	sua	localização.	Quando	germina	na	primavera,	sua	sorte	está	lançada.	A
partir	de	então,	a	muda	está	ligada	para	o	resto	da	vida	àquele	pedaço	de	terra	e
precisará	aceitá-lo.
Para	a	maioria	das	árvores	jovens,	a	vida	começa	com	uma	série	de	desafios.

Uma	cerejeira,	espécie	ávida	por	luz,	pode	nascer	num	local	escuro	demais	–	por
exemplo,	 embaixo	 de	 uma	 faia	 adulta.	 Ou	 a	 própria	 faia	 pode	 germinar	 num
local	desprotegido,	claro	demais,	e	ter	sua	folhagem	sensível	queimada	pelo	sol
escaldante.	 O	 solo	 pantanoso	 causa	 a	 decomposição	 da	 raiz	 da	 maioria	 das
espécies,	 enquanto	 a	 areia	 seca	 a	 mata	 de	 sede.	 Entre	 os	 piores	 lugares	 para
brotar	 estão	 os	 terrenos	 sem	 solo	 nutritivo,	 como	 os	 rochedos	 ou	 mesmo	 as
forquilhas	de	árvores	grandes.
Às	vezes	elas	 têm	sorte	no	começo	da	vida,	mas	 isso	não	dura	muito	 tempo.

Acontece,	por	exemplo,	quando	a	semente	cai	no	toco	de	um	tronco	quebrado	e
germina,	 enterrando	 as	 raízes	 na	madeira	 podre	 da	 árvore	morta.	No	 primeiro
verão	extraordinariamente	seco,	a	pouca	umidade	que	restava	na	madeira	morta
do	toco	evapora,	e	o	broto	seca.
Para	muitas	espécies	europeias	os	critérios	de	localização	ideal	são	iguais	–	um

solo	rico	em	nutrientes,	arenoso	e	com	muitos	metros	de	profundidade.	Também
deve	ser	bem	úmido,	sobretudo	no	verão.	Não	pode	esquentar	demais	no	verão
nem	 esfriar	 demais	 no	 inverno.	 A	 precipitação	 de	 neve	 deve	 ser	 apenas



moderada,	mas	em	quantidade	que	encharque	o	solo	ao	derreter.	As	tempestades
de	outono	devem	ser	atenuadas	por	uma	encosta	de	montanha,	e	a	floresta	não
deve	ter	muitos	fungos	e	insetos	que	ataquem	a	casca	e	a	madeira.
Esse	seria	o	paraíso	das	árvores.	Mas,	exceto	por	pequenas	extensões	de	terra,

essas	condições	ideais	não	existem.	Por	outro	lado,	isso	é	bom	para	a	diversidade
de	espécies,	 pois	 atualmente	na	Europa	Central	 a	 concorrência	nesses	paraísos
seria	vencida	quase	exclusivamente	pela	 faia.	Ela	sabe	aproveitar	muito	bem	a
grande	quantidade	de	 recursos	 e	 elimina	qualquer	 rival	 crescendo	por	 entre	 as
copas	e	em	seguida	estendendo	seus	galhos	superiores	sobre	os	da	perdedora.	A
espécie	que	quiser	encontrar	seu	nicho	ecológico	junto	da	faia	precisará	se	privar
de	algo.	Uma	alternativa	é	sair	de	perto	dela,	mas	qualquer	coisa	diferente	desse
paraíso	das	árvores	significa	dificuldades,	pois	a	maioria	dos	hábitats	do	planeta
não	oferece	condições	ideais.
As	árvores	têm	dificuldade	em	prosperar	em	muitos	terrenos,	por	isso	quem	se

adapta	 a	 eles	 pode	 conquistar	 uma	 enorme	 zona	 de	 expansão.	 É	 o	 que	 faz	 o
abeto,	que	consegue	prosperar	em	qualquer	lugar	onde	os	verões	sejam	curtos,	e
os	 invernos,	 inclementes	–	por	exemplo,	em	regiões	bastante	 setentrionais,	nas
montanhas	ou	à	margem	de	florestas.	Como	o	período	de	desenvolvimento	das
plantas	na	Sibéria,	no	Canadá	e	na	Escandinávia	costuma	durar	poucas	semanas,
a	faia	não	conseguiria	aprontar	seus	brotos	antes	do	fim	da	estação,	e	o	inverno	é
tão	rigoroso	que	eles	congelariam.
Nas	 agulhas	 e	 na	 casca	 o	 abeto	 armazena	 óleos	 essenciais	 que	 evitam	 o

congelamento.	 Com	 isso,	 não	 precisa	 abrir	 mão	 de	 sua	 decoração	 verde	 e	 a
mantém	durante	o	 inverno.	Assim	que	 a	 temperatura	 aumenta	na	primavera,	 o
abeto	pode	começar	a	realizar	a	fotossíntese.	Ele	aproveita	todos	os	dias	de	sol	e,
mesmo	com	poucas	semanas	para	produzir	açúcar	e	madeira,	consegue	crescer
alguns	centímetros	todo	ano.
No	 entanto,	 a	 estratégia	 de	 manter	 as	 agulhas	 no	 inverno	 é	 extremamente

arriscada,	 pois	 elas	 acumulam	 neve	 e	 ficam	 tão	 pesadas	 que	 a	 árvore	 pode
quebrar.	Para	evitar	isso,	o	abeto	conta	com	duas	estratégias.	A	primeira	é	formar
um	 tronco	 absolutamente	 reto,	 que	 evita	 a	 perda	 de	 equilíbrio.	 A	 segunda	 é
mudar	a	angulação	dos	galhos.	No	verão,	eles	ficam	na	horizontal.	No	inverno,
quando	 a	 neve	 se	 deposita	 nos	 galhos,	 eles	 vão	 se	 inclinando	 para	 baixo,	 até



ficarem	uns	sobre	os	outros,	como	telhas.	Assim,	apoiam-se	mutuamente.	Visto
de	cima,	seu	diâmetro	diminui	bastante,	e	a	maior	parte	da	neve	cai	em	volta	da
árvore,	 não	nela.	Em	áreas	de	maior	 altitude,	 onde	neva	muito,	 ou	 em	 regiões
distantes	do	trópico,	o	abeto	também	forma	uma	copa	estreita	e	alongada,	com
galhos	pequenos,	o	que	intensifica	esse	efeito.
Contudo,	 as	 agulhas	 do	 abeto	 trazem	 outra	 desvantagem:	 aumentam	 a

superfície	 de	 contato	 da	 árvore	 com	 o	 vento.	 Nas	 tempestades	 de	 inverno	 os
abetos	podem	cair	com	facilidade.	E	contra	isso	sua	única	proteção	é	o	fato	de
crescerem	extremamente	devagar:	a	chance	de	estatística	de	queda	cresce	muito
para	espécimes	com	mais	de	25	metros	de	altura,	por	isso	é	comum	ver	abetos
centenários	com	menos	de	10	metros.
Na	 Europa	 Central	 as	 florestas	 ancestrais	 eram	 dominadas	 quase

exclusivamente	pelas	faias,	que	permitem	pouca	passagem	de	luz	para	o	solo.	O
teixo	–	espécie	paciente	que	sobrevive	a	privações	–	decidiu	extrair	o	máximo
dessas	condições.	Como	sabe	que	as	faias	sugam	toda	a	água	que	encontram,	ele
se	especializou	nos	níveis	inferiores	da	floresta,	onde	vive	com	os	3%	de	luz	que
as	faias	deixam	passar	por	entre	suas	folhas.
Nessas	 condições,	 é	 comum	 que	 o	 teixo	 demore	 até	 um	 século	 inteiro	 para

alcançar	 alguns	 metros	 de	 altura	 e,	 com	 isso,	 a	 maturidade	 sexual.	 Nesse
período,	 muita	 coisa	 pode	 acontecer:	 suas	 folhas	 podem	 ser	 devoradas	 por
herbívoros,	 o	 que	 pode	 levá-lo	 a	 retroceder	 décadas,	 ou,	 pior,	 uma	 faia	 pode
morrer	e,	na	queda	do	tronco,	destruir	o	teixo.
Mas	o	teixo	não	só	é	resistente	como	precavido.	Desde	que	nasce,	investe	mais

energia	na	ampliação	de	suas	raízes	do	que	qualquer	outra	espécie.	Ali	armazena
nutrientes	 e,	 se	 surge	 algum	 problema	 acima	 do	 solo,	 ele	 volta	 a	 crescer	 com
vigor.	Muitas	vezes	isso	causa	a	formação	de	vários	troncos,	que	podem	se	unir	e
dar	à	árvore	uma	aparência	desmazelada.	Além	disso,	o	teixo	vive	mais	do	que	a
maioria	das	espécies	concorrentes:	pode	passar	dos	mil	anos.	Por	isso,	é	comum
que	 ao	 longo	 dos	 séculos	 uma	 árvore	 próxima	morra	 e	 ele	 fique	 ao	 sol.	Mas
mesmo	assim	o	teixo	não	cresce	mais	de	20	metros.
O	carpino,	parente	da	bétula,	 tenta	imitar	o	teixo,	mas	não	consegue	viver	de

maneira	tão	sóbria	e	precisa	de	um	pouco	mais	de	luz.	Ele	consegue	viver	sob	as
faias,	mas	nessa	condição	não	se	transforma	em	uma	grande	árvore.	Raramente



ultrapassa	 20	 metros,	 e	 isso	 só	 acontece	 quando	 se	 encontra	 sob	 árvores	 que
permitem	a	passagem	de	luz,	como	o	carvalho.	Nesse	caso,	tem	liberdade	para	se
desenvolver,	 e,	 desde	 que	 não	 invada	 o	 terreno	 de	 carvalhos	 maiores,	 haverá
lugar	suficiente	para	ambas	as	espécies.	No	entanto,	muitas	vezes	surge	uma	faia
perto	das	duas	espécies,	 e	 ela	cresce	e	ultrapassa	até	o	carvalho.	Nesse	caso	o
carpino	leva	vantagem	porque,	além	de	muita	sombra,	suporta	seca	e	calor.	Nas
superfícies	 secas	 voltadas	 para	 o	 sul,	 o	 carpino	 tem	 chance	 de	 sair	 vitorioso
dessa	batalha.
A	raiz	da	maioria	das	espécies	não	tolera	um	terreno	pantanoso,	de	água	parada

e	pobre	em	oxigênio,	e	é	essa	a	situação	de	áreas	de	mananciais	ou	ao	longo	de
riachos,	que	geralmente	têm	planícies	de	inundação	submersas.	Caso	um	fruto	da
faia	 se	perca	 e	germine	numa	área	 assim,	 é	 até	possível	que	 se	 transforme	em
uma	 árvore	 imponente.	No	 entanto	 ela	 cairá	 na	 primeira	 tempestade	 de	 verão,
pois	suas	raízes	em	decomposição	não	encontrarão	nenhum	ponto	de	apoio	para
o	tronco.	Abetos,	pinheiros,	carpinos	e	bétulas	passam	por	dificuldades	parecidas
em	locais	de	água	parada,	mesmo	que	suas	raízes	não	estejam	sempre	submersas.
Já	com	o	amieiro	a	situação	é	diferente.	Crescem	até	30	metros	e	não	ficam	tão

grandes	quanto	as	concorrentes,	mas	vivem	bem	no	ingrato	solo	pantanoso.	Seu
segredo	 é	 um	 sistema	 de	 dutos	 de	 ventilação	 nas	 raízes.	 Eles	 transportam	 o
oxigênio	até	as	extremidades	da	raiz,	como	um	mergulhador	que	respira	por	um
tubo	que	 se	 estende	 até	 a	 superfície.	Além	disso,	 na	 área	 inferior	 do	 tronco,	 o
amieiro	 conta	 com	 uma	 cortiça,	 que	 possibilita	 a	 entrada	 de	 ar	 na	 árvore.
Somente	 quando	 o	 nível	 de	 água	 tapa	 essas	 aberturas	 respiratórias	 por	 muito
tempo	é	que	o	amieiro	pode	enfraquecer	a	ponto	de	suas	raízes	serem	atacadas
por	fungos.



14.	É	árvore	mesmo?

O	que	é	exatamente	uma	árvore?	Segundo	o	dicionário,	é	um	vegetal	lenhoso
de	caule	principal	ereto	e	indiviso	(o	tronco).	Ou	seja,	o	broto	principal	precisa
ser	 dominante	 e	 crescer	 continuamente	 para	 cima,	 do	 contrário	 a	 planta	 é
considerada	um	arbusto,	com	diversos	 troncos	curtos	ou	 finos	 (galhos)	a	partir
de	um	talo	de	raiz.	E	quanto	ao	tamanho?
Sempre	me	incomodo	quando	leio	relatórios	sobre	florestas	mediterrâneas	que

parecem	descrever	uma	região	tomada	por	arbustos.	Afinal,	as	árvores	são	seres
majestosos	que	nos	 fazem	parecer	 formigas.	No	entanto,	 em	minhas	viagens	 à
Lapônia,	 encontrei	 espécimes	 bem	 diferentes	 dessa	 descrição	 que	 me	 fizeram
parecer	um	gigante.	São	árvores-anãs	da	tundra,	que	muitos	pisoteiam	sem	se	dar
conta.	Às	vezes,	não	medem	mais	de	20	centímetros	após	100	anos.	A	ciência
não	as	considera	árvores,	e	o	mesmo	acontece	com	a	Betula	humilis,	espécie	de
bétula	que	forma	troncos	de	até	3	metros	cuja	média	fica	na	altura	dos	olhos.	No
entanto,	 pelo	 mesmo	 parâmetro,	 espécimes	 pequenos	 de	 faias	 ou	 tramazeiras
também	não	poderiam	ser	considerados	árvores.	Além	disso,	mamíferos	grandes,
como	cervos	e	corças,	as	destroem	com	tanta	frequência	que,	por	décadas,	elas
crescem	 como	 arbustos,	 com	muitos	 troncos	 e,	 no	máximo,	 50	 centímetros	 de
altura.
E	 o	 que	 acontece	 quando	 a	 árvore	 é	 serrada?	 Ela	morre?	Deixa	 de	 ser	 uma

árvore?	O	que	acontece	com	um	toco	de	centenas	de	anos	mantido	vivo	por	suas
camaradas,	como	o	que	encontrei	na	reserva?	Ele	é	uma	árvore?	Se	não	é	árvore,
o	 que	 é?	 A	 situação	 complica	 ainda	 mais	 quando	 desse	 toco	 surge	 um	 novo



tronco.	 Isso	 é	 comum	 em	 muitas	 florestas,	 pois	 séculos	 atrás	 as	 árvores
frondosas	 foram	 cortadas	 por	 carvoeiros.	 Dos	 tocos	 cresceram	 novos	 troncos,
que	formam	a	base	de	muitas	das	florestas	atuais.
É	bastante	comum	que	matas	de	carvalhos	e	de	carpinos	se	originem	desse	tipo

de	 desmatamento.	 Nesses	 casos,	 o	 ciclo	 de	 corte	 e	 regeneração	 foi	 repetido
várias	vezes	ao	longo	de	poucas	décadas,	de	forma	que	as	árvores	não	puderam
crescer	e	envelhecer.	Antigamente	a	população	fazia	isso	porque	era	pobre	e	não
podia	se	dar	ao	luxo	de	esperar	muito	por	madeira	nova.	Basta	passear	por	uma
floresta	 europeia	 para	 ver	 os	 resquícios	 dessa	 prática:	 árvores	 com	 diversos
troncos	 que	 mais	 parecem	 arbustos	 ou	 calosidades	 aos	 pés	 do	 tronco,	 em
consequência	do	corte	periódico	da	árvore.
Afinal,	esses	troncos	são	árvores	jovens	ou	milenares?	Cientistas	pesquisaram

abetos	ancestrais	no	condado	sueco	de	Dalarna.	O	mais	velho	tinha	formado	uma
espécie	 de	 arbusto	 plano	 que	 cercava	 um	único	 tronco	 curto.	 Toda	 a	 estrutura
formava	apenas	uma	árvore,	que	teve	a	madeira	da	raiz	estudada	com	o	método
de	 datação	 por	 carbono-14	 (C14),	 um	 carbono	 radioativo	 que	 se	 forma	 na
atmosfera	e	se	decompõe	lentamente,	mantendo	sempre	a	mesma	proporção	para
o	carbono	restante	na	atmosfera.
Quando	 o	 C14	 se	 liga	 a	 biomassas	 inativas	 (matéria	 orgânica	 sobretudo	 de

origem	 vegetal	 usada	 como	 combustível,	 como	 é	 o	 caso	 da	 madeira),	 a
decomposição	 continua,	 mas	 nenhum	 novo	 carbono	 radioativo	 é	 absorvido.
Assim,	quanto	menos	carbono	houver	no	tecido,	mais	velho	ele	será.	O	resultado
da	 pesquisa	 dos	 abetos	 é	 simplesmente	 incrível:	 9.550	 anos.	Os	 troncos	 em	 si
eram	 mais	 jovens,	 mas	 os	 galhos	 novos	 dos	 últimos	 séculos	 não	 foram
considerados	árvores,	mas,	sim,	parte	do	todo.24	Na	minha	opinião,	isso	é	justo,
pois	certamente	a	raiz	foi	mais	decisiva	para	esse	resultado	do	que	os	brotos	que
crescem	 acima	 do	 solo.	 Afinal,	 ela	 é	 responsável	 pela	 sobrevivência	 do
organismo,	 resistiu	 a	 fortes	 mudanças	 climáticas	 e	 fez	 brotarem	 mais	 e	 mais
novos	troncos.	Nela	se	acumulam	milênios	de	experiência	que	possibilitaram	sua
sobrevivência.
O	 abeto	 derrubou	muitas	 teorias	 científicas.	 Primeiro	 porque	 ninguém	 sabia

que	 ele	 vivia	 mais	 de	 500	 anos;	 segundo	 porque	 se	 acreditava	 que	 ele	 havia
chegado	 ao	 norte	 da	 Suécia	 apenas	 2	 mil	 anos	 após	 o	 recuo	 dos	 glaciares.



Considero	essa	árvore	discreta	um	símbolo	de	como	desconhecemos	as	florestas
e	as	árvores	e	de	quantas	maravilhas	elas	ainda	guardam.
Voltando	 à	 questão	 da	 raiz,	 ela	 é	 a	 parte	 mais	 importante	 da	 árvore,	 onde

possivelmente	 se	 situa	 algo	 como	o	 cérebro.	Seria	 exagero	 pensar	 que	 árvores
têm	 cérebro?	Talvez,	mas,	 sabendo	 que	 as	 árvores	 são	 capazes	 de	 aprender	 e,
portanto,	 armazenar	 experiências,	 é	 preciso	 haver	 no	 organismo	um	 local	 para
guardar	informações.	Não	se	sabe	que	lugar	é	esse,	mas	as	raízes	seriam	as	mais
adequadas,	pois	os	antigos	abetos	na	Suécia	mostram	que	a	parte	subterrânea	da
árvore	é	a	mais	duradoura.	Assim,	onde	mais	ela	poderia	armazenar	informações
importantes	a	longo	prazo?
Até	pouco	tempo	atrás	tínhamos	certeza	de	que	a	raiz	controlava	toda	a	árvore

por	meio	da	atividade	química.	Essa	informação	não	está	totalmente	equivocada,
porém	 muitos	 processos	 também	 são	 regulados	 por	 substâncias	 semiquímicas
(que	 resultam	de	duas	etapas,	a	primeira	com	o	uso	de	um	agente	químico	e	a
segunda	com	ação	mecânica).	As	raízes	funcionam	como	uma	via	de	mão	dupla:
absorvem	substâncias	e	as	enviam	para	a	árvore,	e	ao	mesmo	tempo	mandam	os
produtos	da	 fotossíntese	para	os	 fungos	parceiros	e	até	 sinais	de	alerta	para	as
árvores	vizinhas.
Para	 haver	 algo	 que	 reconheçamos	 como	 um	 cérebro,	 é	 necessário	 haver

processos	 neurológicos,	 e,	 para	 isso,	 é	 preciso	 haver	 não	 só	 substâncias
semiquímicas,	 mas	 também	 impulsos	 elétricos.	 Acontece	 que	 desde	 o	 século
XIX	 detectamos	 a	 presença	 deles	 nas	 árvores.	 Em	 meio	 a	 esse	 cenário,	 uma
briga	 ferrenha	 se	 arrasta	 há	 muitos	 anos	 e	 divide	 os	 cientistas.	 As	 plantas
pensam?
František	 Baluška,	 do	 Instituto	 de	 Botânica	 Celular	 e	 Molecular	 da

Universidade	de	Bonn,	juntamente	com	seus	colegas,	acredita	que	as	pontas	das
raízes	 têm	 estruturas	 semelhantes	 ao	 cérebro:	 além	 de	 conduzirem	 impulsos
elétricos,	contêm	sistemas	e	moléculas	muito	parecidos	com	os	encontrados	em
animais.25	 Quando	 as	 raízes	 avançam	 no	 solo,	 podem	 absorver	 estímulos.	 Os
pesquisadores	 mediram	 impulsos	 elétricos	 que	 causaram	 mudanças
comportamentais	após	serem	processados	em	uma	“zona	de	transição”.	Quando
as	 raízes	 encontram	substâncias	 tóxicas,	 rochas	 impenetráveis	ou	áreas	úmidas



demais,	 analisam	 a	 situação	 e	 repassam	 as	 mudanças	 necessárias	 à	 zona	 de
crescimento	da	raiz,	que	muda	de	direção	e	se	afasta	dessas	áreas	críticas.
Atualmente	a	maioria	dos	botânicos	se	mostra	cética	sobre	a	existência	de	um

local	de	processamento	de	inteligência,	memória	e	emoções,	mesmo	levando	em
conta	 esse	 comportamento.	 Entre	 outras	 coisas,	 irritam-se	 com	 a	 simples
transposição	 das	 descobertas	 de	 situações	 semelhantes	 em	 pesquisas	 com
animais	 e	 temem	que	 isso	 ameace	 os	 limites	 entre	 os	 reinos	 vegetal	 e	 animal.
Mas	o	que	haveria	de	tão	ruim	nisso?	Afinal,	a	distinção	entre	planta	e	animal	é
arbitrária	 e	 se	 baseia	 na	 forma	 como	 o	 organismo	 se	 alimenta:	 enquanto	 uma
realiza	 fotossíntese,	 o	 outro	 come	 seres	 vivos.	 No	 fim	 das	 contas,	 a	 única
diferença	além	dessa	diz	respeito	ao	tempo	de	processamento	de	informações	e
sua	 conversão	 em	 ações.	 Mas	 isso	 basta	 para	 considerarmos	 os	 seres	 lentos
menos	 valiosos	 do	 que	 os	 rápidos?	 Às	 vezes	 imagino	 que	 teríamos	 mais
consideração	pelas	árvores	e	por	outros	vegetais	se	tivéssemos	certeza	de	que	em
muitos	aspectos	eles	são	semelhantes	aos	animais.



15.	No	reino	da	escuridão

Para	 nós	 o	 subsolo	 é	 ainda	mais	 desconhecido	 que	 o	mar.	Embora	 saibamos
menos	 sobre	 o	 fundo	 do	 oceano	 do	 que	 sobre	 a	 superfície	 da	 Lua,26	 nossas
informações	 sobre	 a	 vida	 debaixo	 da	 terra	 são	 ainda	 mais	 escassas.	 Já
descobrimos	muitas	espécies	e	fatos	que	originaram	bastante	material,	mas	não
passa	de	uma	fração	mínima	em	relação	à	diversidade	debaixo	dos	nossos	pés.
Até	metade	da	biomassa	de	uma	floresta	se	encontra	no	subsolo,	e	a	maioria

dos	 seres	 vivos	 que	 habitam	 essa	 área	 não	 pode	 ser	 vista	 a	 olho	 nu.
Provavelmente	 por	 isso	 não	 despertam	 nosso	 interesse	 na	 mesma	 medida	 em
que,	 por	 exemplo,	 um	 lobo,	 um	 pica-pau	 ou	 uma	 salamandra.	 Ainda	 assim,
possivelmente	são	muito	mais	importantes	para	as	árvores.	Uma	floresta	poderia
simplesmente	abrir	mão	dos	habitantes	de	grande	porte.	Cervos,	corças,	javalis,
animais	 de	 rapina	 e	 até	 grande	 parte	 dos	 pássaros	 não	 fariam	 tanta	 falta	 ao
ecossistema.	 Mesmo	 se	 todos	 desaparecessem	 ao	 mesmo	 tempo,	 a	 floresta
continuaria	 crescendo	 sem	 grandes	 percalços.	 No	 entanto,	 se	 os	 seres
subterrâneos	desaparecessem,	a	situação	seria	outra.
Em	um	punhado	de	terra	de	floresta	existem	mais	seres	vivos	do	que	o	total	de

seres	humanos	no	planeta.	Uma	colher	de	chá	contém	mais	de	1	quilômetro	de
filamentos	 de	 fungos.	 Todos	 esses	 seres	 trabalham	 e	 transformam	 o	 solo,
tornando-o	valioso	para	as	árvores.
Antes	 de	 nos	 atermos	 a	 algumas	 dessas	 criaturas,	 vamos	 voltar	 ao	 início	 da

formação	do	solo.	Sem	solo	não	há	matas	e	florestas,	pois	as	árvores	precisam	se
enraizar	 em	 algum	 lugar.	As	 rochas	 nuas	 não	 seriam	 suficientes,	 e	 o	 cascalho





solto	 até	 poderia	 oferecer	 suporte	 para	 as	 raízes,	mas	 não	 armazenaria	 água	 e
nutrientes	suficientes	para	ela.	Os	processos	geológicos	(como	a	Era	do	Gelo	e
suas	 temperaturas	 extremamente	 frias)	 quebraram	 as	 pedras,	 e	 as	 geleiras	 as
moeram	até	virarem	areia	e	pó,	de	forma	que,	ao	fim,	restou	um	substrato	básico
solto.	Com	o	derretimento	do	gelo,	a	água	levou	esse	material	para	depressões	e
vales,	ou	ele	foi	arrastado	por	tempestades	e	depositado	em	camadas	de	muitos
metros	de	espessura.
Tempos	depois,	a	vida	surgiu	na	forma	de	bactérias,	 fungos	e	plantas,	que	se

transformavam	 em	 húmus	 ao	 morrer.	 No	 decorrer	 dos	 milênios,	 as	 árvores
colonizaram	esse	 solo	–	que	 só	agora	pode	 ser	 chamado	assim	–	e	o	 tornaram
cada	 vez	 mais	 rico.	 Suas	 raízes	 fixaram	 o	 solo	 e	 o	 protegeram	 de	 chuvas	 e
tempestades,	evitando	a	erosão,	um	dos	maiores	inimigos	da	floresta.	Com	isso,
as	 camadas	 de	 húmus	 continuaram	 crescendo	 e	 formaram	 os	 precursores	 do
linhito	(carvão	fóssil	rico	em	detritos	vegetais).
A	erosão	é	um	dos	maiores	inimigos	naturais	da	floresta.	O	terreno	perde	solo

sempre	 que	 há	 acontecimentos	 extremos,	 sobretudo	 tempestades.	 Se	 o	 solo
florestal	não	consegue	absorver	toda	a	água	de	imediato,	a	que	sobra	escorre	pela
terra	e	arrasta	partículas,	o	que	é	possível	observar	na	época	de	chuvas:	quando	a
água	fica	turva	e	marrom,	está	carregando	um	solo	valioso.
Em	 um	 ano,	 esse	 processo	 pode	 carregar	 até	 10	 mil	 toneladas	 de	 terra	 por

quilômetro	 quadrado	 de	 superfície.	 Por	 outro	 lado,	 os	 processos	 de
decomposição	 formam	 apenas	 100	 toneladas	 a	 partir	 das	 pedras	 situadas	 no
subterrâneo.	Isso	provoca	uma	enorme	perda	de	volume	do	terreno,	até	chegar	o
dia	em	que	sobra	apenas	cascalho.	Atualmente	é	fácil	encontrar	áreas	formadas
por	esses	solos	empobrecidos	em	muitos	pontos	das	florestas,	que,	mesmo	assim,
há	séculos	vêm	sendo	usados	para	a	agricultura.	No	entanto,	se	a	floresta	fosse
mantida	 intacta,	 perderia	 apenas	 entre	 0,4	 e	 5	 quilômetros	 quadrados	 por	 ano.
Com	o	passar	do	 tempo,	o	 subsolo	 ficaria	 cada	vez	mais	 rico,	 proporcionando
condições	cada	vez	melhores	para	o	desenvolvimento	das	árvores.27

É	 nesse	 ponto	 que	 entram	 os	 animais	 que	 habitam	 o	 subsolo,	 que	 são
fundamentais,	mas	 não	 são	muito	 bonitos.	Além	disso,	 a	maioria	 das	 espécies
não	 é	 visível	 a	 olho	 nu,	 e	 quando	 vistos	 ao	 microscópio	 a	 situação	 só	 piora:
ácaros,	colêmbolos	e	poliquetas	não	são	tão	simpáticos	quanto	orangotangos	ou



jubartes.	Na	 floresta,	 esses	 seres	 ínfimos	 e	 estranhos	 formam	a	base	da	 cadeia
alimentar	 e	 podem	 ser	 considerados	 o	 plâncton	 terrestre.	 Infelizmente,	 os
pesquisadores	não	se	interessam	muito	por	milhares	de	espécies	descobertas,	que
têm	nomes	científicos	 impronunciáveis	 em	 latim.	 Inúmeras	outras	 esperam	em
vão	que	alguém	as	descubra.	Mas	talvez	isto	seja	reconfortante:	ainda	há	muitos
segredos	 por	 descobrir	 nas	 florestas	 próximas	 da	 sua	 casa.	 Vamos	 examinar
alguns	dos	poucos	que	já	foram	revelados.
Conhecemos	mais	de	mil	espécies	de	oribatídeos,	família	de	ácaros	que	medem

menos	de	1	milímetro	e	parecem	aranhas	beges	e	marrons	com	pernas	curtas,	por
isso	se	disfarçam	bem	no	solo,	seu	hábitat	natural.	Basta	ler	a	palavra	ácaro	para
fazermos	associações	com	os	ácaros	domésticos,	que	se	alimentam	de	escamas
de	pele	e	outros	dejetos	e	provocam	alergias	em	algumas	pessoas.	E	a	verdade	é
que	pelo	menos	parte	desses	ácaros	produz	um	efeito	semelhante	nas	árvores.	As
folhas	e	os	pedaços	de	casca	caídos	formariam	pilhas	de	alguns	metros	de	altura
se	um	exército	de	criaturas	milimétricas	e	famintas	que	vivem	na	folhagem	caída
no	solo	não	os	devorasse	com	avidez.
Outras	 espécies	 de	 ácaros	 se	 especializaram	 em	 fungos.	Movimentam-se	 por

pequenos	 túneis	 no	 subsolo	 e	 se	 alimentam	 dos	 sumos	 produzidos	 pelos
filamentos	finos	e	brancos	dos	fungos.	Em	último	caso,	alimentam-se	do	açúcar
das	 árvores,	 os	 quais	 também	 compartilham	 com	 os	 fungos	 parceiros.	 Seja
madeira	 em	 decomposição	 ou	 caracóis	mortos,	 não	 há	 nada	 que	 não	 sirva	 de
alimento	para	pelo	menos	uma	espécie	de	ácaro,	criatura	imprescindível	para	o
ecossistema,	pois	vive	na	interseção	entre	o	nascimento	e	a	morte.
Há	também	o	caso	do	gorgulho,	um	besouro	que	lembra	um	elefante	minúsculo

sem	 as	 orelhas.	 Os	 gorgulhos	 estão	 entre	 as	 famílias	 de	 insetos	 com	 mais
espécies	em	todo	o	mundo	–	só	na	Europa,	são	cerca	de	1.400.	O	gorgulho	não
usa	as	plantas	para	absorver	nutrientes,	mas	para	proteger	a	prole.	Com	a	ajuda
de	seu	longo	chifre,	abre	pequenos	buracos	nas	folhas	e	nos	talos,	nos	quais	bota
seus	ovos.	Protegidas	de	predadores,	as	larvas	podem	abrir	pequenos	dutos	nas
plantas	e	crescer	com	segurança.28

Algumas	espécies	de	gorgulho,	em	sua	maioria	habitantes	do	solo,	perderam	a
capacidade	 de	 voar,	 pois	 se	 acostumaram	 ao	 ritmo	 lento	 das	 árvores	 e	 à	 sua
existência	quase	eterna.	Ao	longo	de	um	ano	inteiro	se	locomovem	no	máximo



10	 metros,	 e	 não	 é	 necessário	 mais	 que	 isso.	 Quando	 a	 árvore	 morre	 e	 o
ambiente	se	transforma	a	seu	redor,	o	gorgulho	só	precisa	se	mudar	para	a	árvore
ao	lado,	onde	continuará	se	alimentando	da	folhagem	em	deterioração.	Quando
encontramos	esses	 insetos	em	uma	 floresta,	 já	 sabemos	que	ela	 é	 antiga	e	 tem
um	 histórico	 ininterrupto.	 Se	 a	 floresta	 foi	 desmatada	 na	 Idade	 Média	 e
replantada	depois,	não	encontramos	essa	espécie	de	besouro,	pois	o	caminho	até
a	floresta	mais	próxima	seria	longo	demais	para	eles.
Todos	os	animais	que	mencionei	têm	algo	em	comum:	são	muito	pequenos,	por

isso	 têm	 um	 raio	 de	 ação	 extremamente	 limitado.	 Em	 florestas	 grandes	 e
ancestrais	que	no	passado	cobriam	a	Europa	Central,	isso	não	tinha	importância,
mas	hoje	grande	parte	das	florestas	foi	alterada	pelo	homem.	Abetos	em	vez	de
faias,	douglásias	no	 lugar	de	carvalhos,	 árvores	 jovens	 substituindo	antigas:	 as
novas	florestas	não	agradam	ao	paladar	dos	animais,	que	morrem	de	fome.
No	entanto,	ainda	existem	florestas	antigas	de	árvores	 frondosas,	que	servem

de	refúgio	para	eles	e	ainda	contam	com	a	diversidade	de	espécies	do	passado.
Órgãos	governamentais	se	esforçam	para	criar	florestas	de	árvores	frondosas,	e
não	 de	 coníferas.	Mas,	 quando	 as	 poderosas	 faias	 voltarem	 a	 ocupar	 as	 terras
hoje	 habitadas	 pelos	 abetos,	 como	 os	 ácaros	 e	 colêmbolos	 chegarão	 até	 elas?
Certamente	não	a	pé,	pois	ao	longo	da	vida	eles	mal	percorrem	1	metro	de	solo.
Existe	 a	 esperança	de	que	um	dia	possamos	nos	maravilhar	 com	verdadeiras

florestas	 ancestrais,	 ao	menos	 nos	 parques	 nacionais	 como	 a	 Floresta	 Bávara.
Pesquisas	realizadas	por	universitários	na	nossa	reserva	apontaram	que	animais
microscópicos	 ligados	 a	 florestas	 de	 coníferas	 conseguem	 percorrer	 distâncias
surpreendentemente	grandes.	A	prova	são	as	antigas	matas	de	abetos	onde	foram
encontradas	espécies	de	colêmbolos	que	se	especializaram	nesta	conífera.
No	 entanto,	 os	 engenheiros	 florestais	 que	 trabalharam	 anteriormente	 nessa

reserva	plantaram	essas	matas	em	Hümmel	há	cerca	de	100	anos;	antes	disso,	as
faias	 antigas	 predominavam	 na	 Europa	 Central.	 Como	 esses	 colêmbolos
especializados	em	coníferas	chegaram	a	Hümmel?	Desconfio	que	talvez	tenham
sido	 transportados	 por	 pássaros,	 que	 os	 carregaram	 em	 suas	 penas.	 Como	 os
pássaros	 gostam	 de	 rolar	 nas	 folhagens	 para	 limpar	 a	 plumagem,	 certamente
alguns	 colêmbolos	 se	 penduraram	 nas	 penas	 e	 foram	 depositados	 na	 outra



floresta.	 Se	 isso	 funcionou	 com	 os	 animais	 especializados	 em	 abetos,
possivelmente	funcionará	com	espécies	especializadas	em	árvores	frondosas.
No	 futuro,	 quando	 houver	 mais	 florestas	 antigas	 de	 frondosas	 que	 se

desenvolvam	 livremente,	 os	 pássaros	 poderão	 ser	 os	 encarregados	 do
reaparecimento	 dos	 inquilinos	 correspondentes	 em	 seu	 hábitat	 original.	 No
entanto,	 isso	 pode	 demorar	 muito,	 como	 comprovam	 os	 últimos	 estudos	 nas
cidades	de	Kiel	e	Luneburgo.29	Há	cerca	de	100	anos	foram	plantadas	matas	de
carvalhos	na	charneca	de	Luneburgo,	onde	antes	havia	uma	plantação	comercial.
Segundo	a	hipótese	dos	cientistas,	poucas	décadas	depois,	a	estrutura	original	de
fungos	e	bactérias	já	deveria	ter	se	restabelecido	no	solo.	No	entanto,	ainda	falta
muito	 para	 isso	 acontecer	 –	mesmo	depois	 desse	 período	 relativamente	 longo,
ainda	 existem	 grandes	 lacunas	 no	 inventário	 de	 espécies,	 e	 isso	 gera
consequências	 graves	 para	 a	 floresta,	 pois	 os	 ciclos	 de	 crescimento	 e
deterioração	não	funcionam	da	maneira	correta.
Por	 outro	 lado,	 o	 solo	 ainda	 contém	 bastante	 nitrogênio	 dos	 antigos

fertilizantes,	 por	 isso	 a	 floresta	 cresce	 mais	 rápido	 do	 que	 outras	 matas
semelhantes	em	solo	florestal	antigo,	mas	é	muito	mais	suscetível,	por	exemplo,
à	seca.	Ninguém	sabe	quanto	tempo	demorará	até	que	se	forme	um	solo	florestal
autêntico,	mas	já	se	sabe	que	100	anos	não	bastam.
Para	 que	 haja	 regeneração,	 são	 necessárias	 reservas	 com	 florestas	 originais,

que	 não	 sofreram	 interferência	 humana.	 Nesse	 ambiente,	 a	 biodiversidade	 no
solo	pode	perdurar	e	servir	como	célula	germinal	para	a	recuperação	das	regiões
próximas,	 e	 não	 é	 preciso	 realizar	 nenhum	 grande	 sacrifício	 para	 que	 isso
aconteça,	como	há	anos	vem	provando	a	comunidade	de	Hümmel.	Antigas	matas
de	faia	inteiras	foram	protegidas	e	demarcadas	de	forma	diferente:	parte	é	usada
como	floresta-cemitério,	onde	arrendamos	as	árvores	como	uma	lápide	viva	para
o	 enterro	 de	 urnas	 de	 cinzas.	 Tornar-se	 parte	 de	 uma	 floresta	 ancestral	 após	 a
morte	 –	 não	 é	 uma	 ideia	maravilhosa?	Outra	 área	 da	 reserva	 é	 arrendada	para
empresas	 que	 contribuem	 para	 a	 preservação	 do	meio	 ambiente.	 Dessa	 forma
vale	 a	 pena	 abrir	 mão	 da	 exploração	 de	 madeira,	 e	 tanto	 o	 homem	 quanto	 a
natureza	saem	ganhando.



16.	Aspirador	de	CO2

Em	 uma	 imagem	 muito	 simples	 e	 disseminada	 dos	 ciclos	 da	 natureza,	 as
árvores	 são	 sinônimo	 de	 equilíbrio.	 Realizam	 a	 fotossíntese	 e	 produzem
hidrocarbonetos,	 que	 usam	 para	 o	 próprio	 crescimento,	 e	 ao	 longo	 da	 vida
armazenam	até	20	toneladas	de	CO2	no	tronco,	nos	galhos	e	nas	raízes.	Quando
morrem,	é	exatamente	essa	a	quantidade	de	gases	do	efeito	estufa	 liberada	por
fungos	e	bactérias	que	digerem	e	processam	a	madeira	e	em	seguida	exalam	o
gás.	É	nesse	conceito	que	se	baseia	a	afirmação	de	que	a	queima	de	madeira	teria
um	efeito	neutro	na	atmosfera,	afinal,	tanto	faz	se	quem	vai	decompor	a	madeira
são	pequenos	organismos	–	que	vão	 transformá-la	 em	gás	–	ou	o	 fogo.	Mas	 a
floresta	 não	 funciona	 de	 forma	 tão	 simples.	 Na	 verdade,	 trata-se	 de	 um
gigantesco	 aspirador	 de	 CO2,	 que	 filtra	 e	 armazena	 continuamente	 esse
componente	do	ar.
De	 fato,	 parte	 do	 CO2	 volta	 à	 atmosfera	 depois	 da	 morte	 da	 árvore,	 mas	 a

maioria	permanece	no	ecossistema.	Aos	poucos	a	madeira	morta	é	devorada	por
diversas	 espécies,	 quebrada	 em	 pedaços	 cada	 vez	 menores	 e,	 com	 isso,
centímetro	a	centímetro,	processada	a	uma	profundidade	cada	vez	maior	no	solo.
A	chuva	 satura	os	 restos	orgânicos	 e	 cuida	do	 restante.	Quanto	mais	 fundo	no
solo,	mais	baixa	a	temperatura,	e	quanto	mais	frio,	mais	lenta	a	vida	se	torna,	até
chegar	ao	ponto	de	quase	estagnar	por	completo.	Portanto	o	CO2	ganha	a	forma
final	 de	 húmus	 e	 aos	 poucos	 continua	 se	 enriquecendo.	 Num	 futuro	 muito
distante,	talvez	se	transforme	em	linhito	ou	carvão	mineral.



As	reservas	dessa	matéria-prima	fóssil	têm	hoje	cerca	de	300	milhões	de	anos	e
também	 se	 originaram	 das	 árvores.	 Eram	 um	 pouco	 diferentes	 das	 espécies
atuais,	 mas	 de	 tamanho	 semelhante	 ao	 das	 que	 vemos	 hoje	 (lembravam
samambaias	 ou	 cavalinhas	 de	 30	metros	 de	 altura	 e	 2	metros	 de	 diâmetro).	A
maioria	das	árvores	crescia	em	pântanos	e,	quando	morria,	caía	no	charco,	onde
seu	 tronco	 quase	 não	 se	 decompunha.	 No	 decorrer	 dos	 milênios,	 os	 troncos
formaram	camadas	grossas	de	turfa,	que	mais	tarde	foram	cobertas	de	cascalho.
Com	 a	 pressão	 que	 sofreram	 desse	 peso,	 aos	 poucos	 se	 transformaram	 em
carvão.	Por	 isso,	nas	grandes	usinas	elétricas	 tradicionais,	queimamos	 florestas
fósseis.	 Não	 seria	 ótimo	 e	 sensato	 se,	 em	 vez	 disso,	 déssemos	 às	 árvores	 a
chance	de	seguir	o	caminho	de	suas	ancestrais?	Com	isso,	poderiam	recapturar
uma	parte	do	CO2	e	armazená-la	no	solo.
Atualmente	 quase	 não	 há	 formação	 de	 carvão,	 pois	 as	 florestas	 são

constantemente	desmatadas	para	a	exploração	madeireira.	Com	o	caminho	livre,
os	fortes	raios	do	sol	incidem	sobre	o	solo	e	expulsam	as	espécies	que	ali	vivem.
Para	fugir	do	calor,	elas	vão	para	o	subsolo	e	consomem	as	últimas	reservas	de
húmus	também	nessas	camadas	mais	remotas.	Como	resultado,	o	gás	eliminado
sobe	para	a	atmosfera.
Mesmo	nessa	situação	adversa,	basta	um	passeio	pela	floresta	para	vermos	ao

menos	 os	 estágios	 iniciais	 do	 processo	 de	 formação	 do	 carvão.	 Para	 isso,	 é
preciso	apenas	cavar	um	pouco	a	terra	até	chegar	a	uma	camada	mais	clara.	Até
aí,	 a	 parte	mais	 superficial	 e	 escura	 é	 altamente	 enriquecida	 com	 carbono.	 Se
deixássemos	 a	 floresta	 em	 paz,	 ela	 formaria	 carvão,	 gás	 ou	 petróleo.	 Esse
processo	continua	acontecendo	ininterruptamente	nas	grandes	áreas	de	proteção,
como	as	 zonas	 centrais	de	parques	nacionais.	Aliás,	 a	 escassez	de	 camadas	de
húmus	 não	 é	 resultado	 apenas	 da	 exploração	 florestal	 dos	 dias	 de	 hoje:	 já	 no
passado	os	romanos	e	celtas	desmatavam	florestas	e	interrompiam	os	processos
naturais.
Mas	 será	 que	 para	 as	 árvores	 tem	 algum	 sentido	 se	 livrar	 de	 seu	 alimento

preferido	 continuamente?	 E	 não	 são	 só	 as	 árvores	 que	 fazem	 isso:	 todas	 as
plantas,	inclusive	as	algas,	filtram	e	armazenam	o	CO2	da	atmosfera.	Quando	a
planta	 morre,	 o	 CO2	 afunda	 com	 ela	 na	 lama	 e	 forma	 ligações	 de	 carbono.
Graças	 a	 esses	 restos	 mortais	 (e	 aos	 restos	 dos	 animais,	 como	 o	 calcário



excretado	 pelos	 corais,	 um	 dos	 maiores	 depósitos	 de	 CO2	 do	 planeta),	 uma
enorme	quantidade	de	carbono	foi	retirado	da	atmosfera	ao	longo	de	centenas	de
milhões	de	anos.	No	período	de	surgimento	dos	maiores	depósitos	de	carvão	do
planeta,	 a	 concentração	 de	 CO2	 era	 nove	 vezes	 superior	 aos	 valores	 atuais.
Depois,	 as	 florestas	 antigas	 (entre	 outros	 fatores)	 reduziram	 dois	 terços	 dessa
concentração,	que	ainda	assim	era	o	triplo	da	atual.30

Mas	qual	seria	o	 limite	das	nossas	 florestas?	Elas	continuariam	armazenando
carbono	 indefinidamente	 até	 retirar	 todo	 o	 gás	 da	 atmosfera?	 Como	 vivemos
numa	 sociedade	 consumista,	 essa	 pergunta	 já	 não	 tem	mais	 importância,	 pois
revertemos	essa	 tendência	enquanto	esvaziamos	 todos	os	depósitos	de	carbono
do	 planeta,	 queimando	 petróleo,	 gás	 e	 carvão	 na	 forma	 de	 carburantes	 e
combustíveis	e	liberando-os	no	ar.
Deixando	de	lado	a	questão	da	mudança	climática,	seria	vantajoso	liberarmos

para	 a	 atmosfera	 os	 gases	 de	 efeito	 estufa	 presos	 no	 subsolo?	 Eu	 não	 iria	 tão
longe,	mas	o	aumento	da	concentração	de	CO2	na	atmosfera	funcionou	como	um
fertilizante.	As	árvores	 têm	crescido	mais	rápido,	como	comprovam	os	últimos
documentos	 de	 análise	 florestal.	 As	 planilhas	 de	 estimativa	 da	 produção	 de
madeira	 precisaram	 ser	 ajustadas,	 pois	 a	 biomassa	 cresce	 hoje	 33%	 mais
depressa	do	que	crescia	há	poucas	décadas.
Como	 isso	 aconteceu?	 Para	 a	 árvore,	 crescer	 lentamente	 é	 fundamental	 para

alcançar	a	velhice.	Acontece	que	esse	crescimento	impulsionado	pela	liberação	e
pelo	 aproveitamento	 do	 nitrogênio	 vindo	 da	 agricultura	 não	 é	 nada	 saudável.
Assim,	continua	valendo	a	antiga	regra:	menos	(CO2)	é	mais	(tempo	de	vida).
Na	faculdade	aprendi	que	as	árvores	jovens	são	mais	saudáveis	e	crescem	mais

rápido	que	as	velhas.	Esse	ensinamento	ainda	se	aplica	e	deixa	implícito	que	as
florestas	 devem	 ser	 rejuvenescidas	 (ou	 seja,	 troncos	 antigos	 devem	 ser
derrubados	e	substituídos	por	árvores	jovens).	Só	dessa	forma	as	florestas	podem
permanecer	 estáveis,	 produzir	 mais	 madeira	 e	 absorver	 mais	 CO2	 do	 ar.
Dependendo	da	espécie,	a	energia	empregada	no	crescimento	começa	a	diminuir
entre	 os	 60	 e	 os	 120	 anos	 –	 momento	 de	 ligar	 as	 máquinas	 de	 colheita	 da
madeira.	 Será	 que	 o	 ideal	 da	 juventude	 eterna,	 tão	 controverso	 e	 discutido	 na
nossa	sociedade,	foi	simplesmente	transferido	para	a	floresta?	Ao	menos	é	essa	a



impressão,	 pois,	 se	 comparada	 aos	 padrões	 humanos,	 uma	 árvore	 de	 120	 anos
seria	adolescente.
No	 entanto,	 um	estudo	de	uma	 equipe	 internacional	 de	pesquisadores	 sugere

que	 as	 hipóteses	 científicas	 que	 citei	 parecem	 ser	 completamente	 enganosas.
Para	chegar	a	essa	conclusão,	os	cientistas	avaliaram	cerca	de	700	mil	árvores	de
todos	os	continentes.	O	resultado	foi	surpreendente:	quanto	mais	velha	a	árvore,
mais	 rápido	 ela	 cresce.	 Assim,	 árvores	 com	 1	 metro	 de	 diâmetro	 de	 tronco
produziam	 três	 vezes	 mais	 biomassa	 do	 que	 espécimes	 que	 tinham	 apenas
metade	dessa	largura.31	Portanto,	no	caso	das	árvores,	ser	velha	não	significa	ser
fraca,	curvada	e	frágil.	Pelo	contrário:	as	árvores	 idosas	são	eficientes	e	cheias
de	energia.	São	claramente	mais	produtivas	que	as	jovens,	além	de	importantes
aliadas	 do	 homem	 na	 mudança	 climática.	 Assim,	 desde	 a	 publicação	 desse
estudo,	a	técnica	de	rejuvenescimento	das	florestas	para	lhes	dar	vitalidade	deve,
no	 mínimo,	 ser	 considerada	 um	 erro.	 Quando	 muito,	 no	 que	 diz	 respeito	 à
exploração	 da	 madeira,	 a	 partir	 de	 certa	 idade	 a	 árvore	 perde	 valor,	 pois	 os
fungos	 começam	 a	 decompor	 o	 interior	 do	 tronco,	 mas	 isso	 não	 impede	 seu
crescimento	posterior.	Se	quisermos	usar	as	florestas	para	combater	a	mudança
climática,	 precisaremos	 deixá-las	 envelhecer,	 como	 exigem	 as	 grandes
organizações	de	proteção	à	natureza.



17.	Ar-condicionado	de	madeira

As	 árvores	 não	 gostam	 de	 oscilações	 extremas	 de	 temperatura	 e	 umidade,
porém	o	clima	não	abre	exceções	nem	para	as	plantas	de	maior	porte.	Mas	será
que	 é	 possível	 as	 árvores	 irem	 pelo	 caminho	 inverso	 e	 exercerem	 influência
sobre	a	temperatura	e	a	umidade	locais?
Minha	 maior	 experiência	 nesse	 tema	 se	 deu	 em	 uma	 floresta	 próxima	 a

Bamberg	 com	 solo	 arenoso,	 seco	 e	 pobre	 em	 nutrientes	 onde,	 segundo
engenheiros	 florestais,	 só	 os	 pinheiros	 vingavam.	 No	 passado,	 para	 não	 criar
uma	monocultura,	chegaram	a	plantar	faias,	que	com	sua	folhagem	supostamente
reduziram	a	 acidez	das	 agulhas	dos	pinheiros	para	os	 animais	do	 solo.	Não	 se
pensou	no	plantio	de	árvores	frondosas	para	a	produção	de	madeira	–	elas	eram
consideradas	“árvores	de	serviço”.
Mas	as	 faias	não	quiseram	assumir	 funções	 secundárias	e	depois	de	algumas

décadas	 mostraram	 de	 que	 eram	 capazes.	 Com	 sua	 queda	 anual	 de	 folhas,
criaram	uma	camada	de	húmus	capaz	de	armazenar	bastante	água.	Além	disso,	a
floresta	 ficou	cada	vez	mais	úmida,	pois	as	 folhas	das	árvores	em	crescimento
freavam	o	vento	entre	os	troncos	de	pinheiros.	Com	isso,	menos	água	passou	a
evaporar,	 o	 que	 fez	 as	 faias	 prosperarem	 cada	 vez	 mais	 e	 ultrapassarem	 os
pinheiros.	 O	 chão	 da	 floresta	 e	 o	 microclima	 haviam	 mudado	 tanto	 que	 as
condições	 ficaram	 mais	 propícias	 para	 árvores	 frondosas	 do	 que	 para	 as
modestas	 coníferas.	Essa	 transformação	 é	 um	belo	 exemplo	 do	 que	 as	 árvores
são	capazes	de	fazer	para	mudar	o	ambiente.	Isso	é	fácil	de	entender	no	que	diz
respeito	à	redução	do	vento,	mas	como	fica	o	fornecimento	de	água?	Acontece



que,	 com	essas	mudanças,	no	verão	o	vento	quente	não	consegue	 secar	o	 solo
florestal,	pois	ele	está	sempre	à	sombra	e	protegido.
Estudantes	 da	 Universidade	 RWTH	 Aachen	 descobriram	 a	 diferença	 de

temperatura	entre	uma	mata	ensolarada	de	coníferas	e	uma	antiga	mata	natural
de	 faias	 dentro	 da	 nossa	 floresta.	 Em	 um	 dia	 quente	 de	 agosto	 (verão	 no
hemisfério	Norte)	 no	 qual	 o	 termômetro	marcava	 37oC,	 o	 chão	 da	 floresta	 de
frondosas	estava	cerca	de	10	graus	mais	frio	do	que	o	da	floresta	de	coníferas,	a
poucos	quilômetros	de	distância.	Esse	resfriamento,	que	reduz	a	evaporação	de
água,	é	causado	pelas	sombras	das	frondosas,	mas,	sobretudo,	pela	biomassa	da
mata	de	faias.
Quanto	mais	madeira	viva	ou	morta	tem	uma	floresta,	mais	espessa	é	a	camada

de	húmus	do	solo	e	mais	água	é	armazenada.	A	evaporação	leva	ao	resfriamento,
que	por	sua	vez	reduz	a	evaporação.	Podemos	dizer	que	no	verão	uma	floresta
intacta	pode	suar	e	reproduzir	o	efeito	do	suor	no	homem.	Para	observar	o	suor
das	árvores,	basta	olhar	para	as	que	são	plantadas	perto	de	casas.	Muitas	vezes
elas	 crescem	 demais	 e	 ficam	 maiores	 do	 que	 seus	 donos	 esperavam.	 Podem
acabar	se	aproximando	dos	muros	da	casa,	às	vezes	estendendo	galhos	sobre	o
telhado.	Nesse	ponto	de	aproximação	surge	algo	parecido	com	manchas	de	suor
na	parede,	que	fica	úmida	a	ponto	de	permitir	que	algas	e	musgo	se	instalem	nas
fachadas	e	telhas.	Com	isso	a	chuva	não	escorre	tão	bem,	e	os	pedaços	de	musgo
carregados	 pela	 água	 entopem	 as	 calhas.	 Com	 o	 passar	 dos	 anos,	 a	massa	 da
parede	se	esfarela	com	a	umidade	e	precisa	ser	refeita	antes	do	tempo	normal.
Por	outro	lado,	os	motoristas	que	estacionam	embaixo	de	árvores	não	precisam

raspar	a	crosta	de	gelo	no	para-brisa	quando	o	automóvel	está	a	céu	aberto.	As
árvores	 podem	 até	 causar	 prejuízo	 na	 parte	 exterior	 das	 construções,	 mas	 é
fascinante	 a	 forma	 como	 abetos	 e	 outras	 espécies	 podem	 influenciar	 o
microclima	em	seu	entorno.	Assim,	vale	perguntar:	até	que	ponto	uma	floresta
intacta	poderia	influenciar	o	clima	local?
Quem	sua	muito	precisa	ingerir	bastante	líquido,	e	durante	uma	chuva	forte	é

possível	 observar	 as	 árvores	 fazendo	 isso.	 Como	 a	 chuva	 pesada	 costuma	 vir
acompanhada	de	uma	ventania,	não	recomendo	um	passeio	na	floresta.	Mas,	se
você	estiver	na	rua	durante	um	temporal,	pode	presenciar	uma	cena	fascinante,
na	 maioria	 das	 vezes	 proporcionada	 pelas	 faias.	 Em	 geral	 seus	 galhos	 são



voltados	para	cima,	algo	comum	entre	as	árvores	frondosas.	Mas	durante	a	chuva
elas	se	inclinam	para	baixo,	pois	sua	copa	serve	para	que	as	folhas	captem	não
apenas	a	luz	do	sol,	mas	também	água.
A	chuva	cai	sobre	centenas	de	milhares	de	folhas,	e	a	umidade	pinga	sobre	os

galhos.	A	partir	daí,	a	água	corre	para	baixo	ao	longo	dos	galhos	principais,	onde
pequenos	 filetes	 se	 juntam	em	uma	corrente	 e	 escorrem	pelo	 tronco,	 descendo
tão	 rápido	 que	 produzem	 espuma	 ao	 chegar	 ao	 solo.	Em	uma	 tempestade,	 um
espécime	adulto	de	faia	pode	reter	mais	de	mil	litros	de	água,	que	graças	à	sua
estrutura	é	conduzida	até	as	raízes,	onde	fica	armazenada	no	subsolo	a	seu	redor
e	é	usada	nos	períodos	de	seca.
As	píceas	e	os	abetos	não	 têm	essa	capacidade.	As	píceas	são	mais	astutas	e

conseguem	 se	misturar	 às	 faias,	 e	 com	 isso	 têm	 acesso	 à	 água,	mas	 os	 abetos
geralmente	 vivem	 juntos,	 o	 que	 significa	 que	passam	 sede.	Sua	 copa	 funciona
como	um	guarda-chuva,	o	que	é	bem	prático	para	quem	estiver	passeando	por
perto	durante	uma	precipitação.	Se	você	for	pego	pela	chuva	e	ficar	debaixo	de
uma	dessas	espécies,	quase	não	vai	se	molhar,	o	que	também	acaba	valendo	para
as	 raízes	 da	 árvore.	 A	 água	 de	 uma	 precipitação	 de	 até	 10	 litros	 por	 metro
quadrado	(uma	chuva	forte)	fica	completamente	retida	nas	agulhas	e	nos	galhos
e	evapora	assim	que	as	nuvens	somem.	Com	isso,	a	floresta	perde	essa	valiosa
umidade.
Os	 abetos	 simplesmente	 não	 aprenderam	 a	 se	 adaptar	 para	 enfrentar	 a	 falta

d’água.	Sua	zona	de	conforto	são	as	regiões	frias,	nas	quais	a	água	do	solo	quase
não	evapora	por	causa	das	baixas	temperaturas.	É	o	que	se	vê	nos	Alpes,	pouco
antes	dos	limites	da	floresta,	onde	as	altas	taxas	de	precipitação	impedem	a	falta
d’água.	 No	 entanto,	 lá	 ocorrem	 fortes	 nevascas,	 e	 por	 isso	 os	 galhos	 são
perpendiculares	 ou	 levemente	 inclinados	 para	 baixo.	 Dessa	 forma,	 quando	 a
neve	se	acumula,	as	árvores	suportam	mais	peso	se	 inclinando	ainda	mais	para
baixo	e	se	apoiando	umas	nas	outras.	No	entanto,	essa	estratégia	 impede	que	a
água	corra	por	elas,	e,	quando	o	abeto	se	localiza	em	zonas	mais	baixas	e	secas
(onde	não	chove	nem	neva	muito),	essa	vantagem	usufruída	no	inverno	não	tem
sentido.
Atualmente,	 grande	 parte	 das	 florestas	 de	 coníferas	 na	 Europa	 Central	 foi

plantada,	em	locais	que	consideramos	ideais.	Nesses	lugares,	as	árvores	sofrem



constantemente	com	a	sede,	pois	sua	estrutura	de	guarda-chuva	retém	apenas	um
terço	da	precipitação	e	a	devolve	à	atmosfera.	As	florestas	de	frondosas	retêm	e
devolvem	menos	chuva:	15%	da	precipitação	–	ou	seja,	elas	obtêm	15%	a	mais
de	 água	 que	 suas	 colegas	 coníferas	 (os	 cerca	 de	 70%	 restantes	 das	 coníferas
contra	os	85%	das	frondosas).



18.	Bomba-d’água

Como	a	água	chega	à	floresta?	Ou,	fazendo	uma	pergunta	ainda	mais	básica,
como	a	água	chega	ao	solo?
Por	mais	que	a	pergunta	pareça	simples,	a	princípio	a	resposta	é	complicada,

pois	uma	das	características	básicas	da	terra	é	estar	em	uma	altitude	mais	elevada
que	o	mar.	Pelo	efeito	da	gravidade,	a	água	sempre	flui	para	o	ponto	mais	baixo.
Se	 essa	 fosse	 a	 única	 força	 atuando,	 os	 continentes	 ficariam	 completamente
secos.	No	 entanto,	 esse	 efeito	 é	 evitado	 pelas	 nuvens,	 que	 se	 formam	 sobre	 o
mar,	são	empurradas	para	o	continente	pelo	vento	e	fornecem	um	suprimento	de
água	contínuo	para	regiões	mais	distantes	da	costa	–	mecanismo	que	só	funciona
até	 algumas	 centenas	 de	 quilômetros	 do	 mar.	 Quanto	 mais	 nos	 embrenhamos
pela	 terra	 firme,	 mais	 seco	 é	 o	 clima,	 porque	 a	 precipitação	 ocorre	 antes	 de
chegar	ao	interior.
A	 cerca	 de	 600	 quilômetros	 da	 costa	 o	 clima	 fica	 tão	 seco	 que	 surgem	 os

primeiros	desertos.	Se	dependêssemos	apenas	desse	mecanismo,	a	vida	só	seria
possível	em	uma	faixa	estreita	na	borda	dos	continentes,	e	o	interior	seria	árido	e
seco.	 Isso	 em	 tese.	 Na	 prática,	 por	 sorte,	 existem	 as	 florestas,	 uma	 forma	 de
vegetação	 com	 a	 maior	 superfície	 coberta	 por	 folhas:	 para	 cada	 quilômetro
quadrado	 de	 floresta	 há	 27	 quilômetros	 quadrados	 de	 folhas	 e	 agulhas	 nas
copas,32	onde	parte	da	precipitação	é	retida	e	evapora.	Além	disso,	no	verão	as
árvores	precisam	de	até	2.500	metros	cúbicos	de	água	por	quilômetro	quadrado
de	 folhas,	 volume	 que	 elas	 liberam	 no	 ar	 por	 meio	 da	 respiração.	 Essa
evaporação	forma	novas	nuvens,	que	se	deslocam	para	o	interior	do	continente	e



voltam	à	terra	na	forma	de	chuva.	Esse	ciclo	continua	de	modo	que	as	áreas	mais
distantes	da	costa	também	sejam	abastecidas.
Essa	“bomba	d’água”	funciona	tão	bem	que,	mesmo	a	milhares	de	quilômetros

da	costa,	o	volume	de	precipitação	em	muitas	regiões	grandes	da	Terra,	como	a
Bacia	Amazônica,	não	é	tão	diferente	do	da	área	costeira.	Mas	para	isso	há	uma
condição:	que	o	caminho	a	partir	da	costa	até	o	ponto	mais	distante	seja	coberto
de	florestas.	Caso	contrário	o	sistema	não	funciona.
Os	 cientistas	 atribuem	 essa	 descoberta	 fundamental	 a	Anastassia	Makarieva,

do	Instituto	de	Física	Nuclear	de	São	Petersburgo,	na	Rússia.33	Ela	e	seu	grupo
realizaram	pesquisas	em	diferentes	florestas	espalhadas	pelo	mundo	e	chegaram
sempre	às	mesmas	conclusões:	na	floresta	tropical	ou	na	taiga	siberiana,	eram	as
árvores	 que	 transportavam	 a	 umidade	 necessária	 à	 vida	 para	 o	 interior	 do
continente.	Também	descobriram	que	o	processo	inteiro	é	interrompido	quando
as	florestas	costeiras	são	desmatadas.	É	como	se	alguém	removesse	os	tubos	de
sucção	 de	 água	 de	 uma	 bomba	 elétrica.	 No	 Brasil,	 as	 consequências	 já
começaram	a	 surgir:	 o	nível	 de	umidade	da	Floresta	Amazônica	 está	 cada	vez
mais	 baixo.	A	Europa	Central,	 a	 cerca	 de	 600	 quilômetros	 da	 costa,	 ainda	 faz
parte	 da	 área	 de	 alcance	 da	 bomba	 de	 sucção,	 e	 felizmente	 ainda	 existem
florestas	na	região,	apesar	de	sua	área	já	ter	diminuído	bastante.
As	florestas	de	coníferas	do	hemisfério	Norte	têm	outra	forma	de	influenciar	o

clima	 e	 o	 equilíbrio	 hídrico:	 exalando	 terpenos,	 substâncias	 que	 funcionam
originalmente	 como	 proteção	 contra	 doenças	 e	 parasitas.	 Quando	 essas
moléculas	 entram	 na	 atmosfera,	 concentram	 a	 umidade.	 Com	 isso,	 formam-se
nuvens	 duas	 vezes	 mais	 densas	 do	 que	 em	 superfícies	 sem	 florestas.	 A
probabilidade	de	chuva	aumenta,	e	com	isso	5%	a	mais	de	luz	é	refletida,	em	vez
de	ser	absorvida.	O	clima	 local	esfria	–	e	o	clima	 frio	e	úmido	é	 ideal	para	as
coníferas.	 Devido	 a	 esse	 efeito,	 os	 ecossistemas	 desempenham	 um	 papel
possivelmente	importante	na	redução	das	mudanças	climáticas.34

As	 precipitações	 regulares	 são	 fundamentais	 para	 o	 ecossistema	 da	 Europa
Central,	 pois	 água	 e	 floresta	 formam	 um	 par	 quase	 inseparável.	 Seja	 riachos,
lagos	 ou	 a	 própria	 floresta,	 todos	 os	 ecossistemas	 devem	 oferecer	 a	 seus
habitantes	a	condição	mais	constante	possível.	Um	caso	típico	de	animal	que	não
gosta	de	grandes	alterações	é	o	caramujo	de	água	doce.	Dependendo	da	espécie,



um	 indivíduo	 mede	 menos	 de	 2	 milímetros	 e	 adora	 água	 fria,	 que	 não	 deve
ultrapassar	8oC.
O	motivo	de	muitos	desses	caramujos	não	suportarem	água	mais	quente	está

no	 passado	 da	 espécie:	 seus	 ancestrais	 se	 adaptaram	 às	 águas	 formadas	 pelo
degelo	dos	glaciares,	 tão	comuns	na	Europa	durante	a	última	Era	do	Gelo.	Os
mananciais	 limpos	 que	 nascem	 nas	 florestas	 oferecem	 tais	 condições.	 A	 água
emerge	 a	 uma	 temperatura	 fria	 e	 constante,	 pois	 sai	 dos	 lençóis	 freáticos
subterrâneos,	 nas	 camadas	 mais	 profundas	 do	 solo,	 onde	 fica	 isolada	 das
temperaturas	externas.	Como	atualmente	não	há	mais	geleiras	na	Europa,	esse	é
o	hábitat	substituto	ideal	para	os	caramujos.
No	entanto,	ainda	assim	a	água	precisa	brotar	o	ano	todo,	e	é	nesse	ponto	que	a

floresta	 entra	 em	 cena,	 pois	 o	 solo	 age	 como	 um	 grande	 reservatório	 para	 a
chuva.	As	árvores	evitam	que	as	gotas	caiam	com	muita	força	no	solo;	em	vez
disso,	elas	pingam	suavemente	dos	galhos.	O	solo	arenoso	absorve	toda	a	água,
impedindo	a	criação	de	charcos.	Quando	a	terra	fica	saturada	e	a	reserva	para	as
árvores	já	está	cheia,	a	água	excedente	passa	a	escoar	devagar,	ao	longo	de	anos,
para	 as	 camadas	mais	profundas,	 e	 às	vezes	 são	necessárias	décadas	 até	que	 a
umidade	volte	a	brotar.
Hoje	 em	 dia	 já	 não	 existem	mais	 oscilações	 entre	 períodos	 de	 seca	 e	 fortes

precipitações,	e	restou	apenas	um	manancial	de	onde	a	água	brota,	embora	nem
sempre	se	possa	dizer	que	ela	de	fato	“brota”.	Muitas	vezes	parece	apenas	uma
região	 pantanosa,	 enlameada,	 que	 se	 estende	 no	 solo	 da	 floresta	 como	 uma
mancha	escura	até	o	riacho	mais	próximo.	No	entanto,	olhando	mais	de	perto	(e
para	 isso	 é	 necessário	 ficar	 de	 joelhos),	 é	 possível	 reconhecer	 filetes	mínimos
que	 caracterizam	 um	 manancial.	 Mas,	 para	 descobrir	 se	 a	 água	 acumulada	 é
apenas	consequência	de	uma	chuva	forte	ou	de	fato	um	lençol	freático,	é	preciso
usar	 um	 termômetro.	 Se	 ela	 estiver	 abaixo	 de	 9oC,	 deve	 ter	 brotado	 de	 um
manancial.
É	pouco	provável	que	alguém	vá	passear	na	floresta	com	um	termômetro.	Mas

existe	 uma	 alternativa:	 passear	 quando	 o	 solo	 estiver	 congelado	 e	 quebradiço,
pois	 as	 poças	 e	 a	 água	 da	 chuva	 congelam,	 mas	 os	 mananciais	 continuam
vazando	 água.	Os	 caramujos	 de	 água	 doce	 também	 gostam	 dessa	 temperatura
constante	e	 ideal	o	ano	 todo.	E	não	é	apenas	o	solo	que	 torna	 isso	possível.	O



teto	de	folhas	das	árvores	fornece	sombra	e	bloqueia	o	excesso	de	radiação	solar.
No	 verão,	 um	 micro-hábitat	 como	 esse	 poderia	 se	 aquecer	 rapidamente	 e
cozinhar	os	caracóis.
A	 floresta	 oferece	 um	 serviço	 semelhante	 e	 até	 mais	 importante	 para	 os

riachos.	 Ao	 contrário	 do	manancial	 (de	 onde	 a	 água	 brota	 a	 uma	 temperatura
constantemente	 fria),	 a	 água	 dos	 riachos	 sofre	 oscilações	 de	 temperatura.
Animais	 como	a	 larva	de	 salamandra	 e	o	girino,	 que	vivem	 fora	do	 riacho,	 se
comportam	como	os	caracóis:	precisam	do	oxigênio	na	água,	por	 isso	ela	deve
permanecer	fria,	mas	não	a	ponto	de	congelar,	do	contrário	eles	morrem.
As	 árvores	 frondosas	 solucionam	 esse	 problema.	 No	 inverno,	 quando	 o	 sol

quase	 não	 esquenta,	 os	 galhos	 sem	 folhas	 deixam	passar	muita	 radiação	 solar,
elevando	 a	 temperatura	 da	 água.	 O	 contato	 da	 água	 com	 o	 mato	 e	 as	 pedras
também	impede	o	congelamento	rápido.	Por	outro	lado,	se	no	fim	da	primavera
esquentar	demais,	as	 folhas	das	árvores	nascem	e	“fecham	a	cortina”,	evitando
que	o	sol	esquente	demais	a	água	corrente.	Depois	disso	o	céu	só	se	abre	sobre	o
riacho	no	outono,	quando	as	temperaturas	voltam	a	cair.
Já	 os	 riachos	 próximos	 a	 coníferas	 passam	 por	 mais	 dificuldades.	 Nessas

regiões	o	inverno	é	rigoroso,	a	água	congela,	às	vezes	por	completo,	e,	como	a
água	 demora	 para	 aquecer	 na	 primavera,	 o	 curso	 de	 água	 não	 pode	 servir	 de
hábitat	 para	 muitos	 organismos.	 No	 entanto,	 é	 difícil	 que	 surjam	 coníferas
naturalmente	 à	 beira	 de	 riachos,	 pois	 os	 abetos	 não	 gostam	 de	 ter	 as	 raízes
saturadas	 de	 água	 e	 mantêm	 distância	 desse	 tipo	 de	 terreno.	 Em	 geral	 esse
conflito	entre	a	 floresta	de	coníferas	e	os	habitantes	dos	 riachos	é	causado	por
plantações.
As	árvores	continuam	sendo	importantes	para	os	riachos	mesmo	após	a	morte.

Por	exemplo,	se	uma	faia	morta	cai	na	transversal	sobre	o	leito	de	um	riacho,	ela
permanecerá	ali	por	décadas,	agindo	como	um	pequeno	dique	e	criando	áreas	de
água	parada	em	que	podem	viver	espécies	que	não	gostam	de	correntes	 fortes,
como	as	larvas	de	salamandra.	Na	água	fria	da	floresta,	elas	espreitam	pequenos
caranguejos,	 dos	 quais	 se	 alimentam.	 Para	 tal	 a	 qualidade	 da	 água	 precisa	 ser
perfeita,	 e	 até	 isso	as	árvores	mortas	propiciam,	pois	nos	 laguinhos	 represados
depositam-se	 lama	 e	 partículas	 em	 suspensão,	 e	 por	 causa	 da	 lentidão	 da
correnteza	as	bactérias	têm	mais	tempo	para	decompor	substâncias	tóxicas	antes



de	serem	levadas.	Por	isso,	não	precisamos	nos	preocupar	ao	ver	espuma	na	água
após	 uma	 chuva	 forte.	 O	 que	 inicialmente	 parece	 um	 desastre	 ambiental,	 na
verdade,	 pode	 ser	 o	 resultado	 da	 ação	 dos	 ácidos	 húmicos,	 que	 entram	 em
contato	com	o	ar	em	pequenas	quedas-d’água	e	formam	a	espuma.	Esses	ácidos
nascem	 da	 decomposição	 de	 folhas	 e	 madeira	 morta	 e	 são	 extremamente
valiosos	para	o	ecossistema.
Nos	 últimos	 anos,	 a	 floresta	 tem	 visto	 uma	 redução	 no	 número	 de	 troncos

caídos	para	formar	esses	pequenos	charcos,	e	cada	vez	mais	ela	recebe	a	ajuda
de	 um	 animal	 que	 estava	 em	 extinção	mas	 voltou	 à	 ativa:	 o	 castor.	 Talvez	 as
árvores	não	fiquem	felizes	com	essa	“proteção”,	pois	na	verdade	esse	roedor	que
pesa	 até	 30	 quilos	 é	 o	 lenhador	 dos	 animais.	 Em	 uma	 noite,	 pode	 derrubar
árvores	com	tronco	de	diâmetro	entre	8	e	10	centímetros	(se	for	mais	grosso,	ele
necessitará	de	mais	turnos	de	trabalho).
O	 castor	 precisa	 derrubar	 os	 troncos	 por	 causa	 dos	 galhos	 –	 ele	 se	 alimenta

deles	e	faz	estoque	na	toca,	que	no	decorrer	do	ano	pode	alcançar	alguns	metros
de	 largura.	 Também	 usa	 os	 galhos	 para	 esconder	 a	 entrada	 da	 toca.	 A	 fim	 de
aumentar	 a	 proteção,	 o	 castor	 cava	 os	 túneis	 de	 acesso	 embaixo	 d’água;	 isso
impede	o	acesso	de	animais	de	 rapina.	Apenas	a	parte	habitável	 fica	acima	do
nível	da	água,	em	terra	firme.	Tendo	em	vista	que	o	espelho	d’água	pode	subir
ou	 descer	 dependendo	 da	 época	 do	 ano,	 muitos	 castores	 constroem	 diques	 e
represam	riachos,	formando	grandes	lagoas.	A	água	escoa	lentamente	da	floresta,
e	perto	da	região	de	represamento	formam-se	charcos.	Os	amieiros	e	salgueiros
adoram	o	 solo	 úmido,	mas	 as	 faias	 odeiam,	 e	morrem.	No	 entanto,	mesmo	 as
espécies	de	árvores	que	se	aproveitam	do	aumento	da	umidade	não	duram	muito
tempo	 na	 área	 de	 atuação	 do	 castor,	 pois	 são	 uma	 fonte	 viva	 de	 alimentos	 do
roedor.
Embora	 o	 castor	 prejudique	 a	 floresta	 a	 seu	 redor,	 em	 geral	 ele	 exerce	 uma

influência	 positiva	 no	 ecossistema,	 pois	 regula	 o	 equilíbrio	 hídrico	 da	 região.
Além	disso,	cria	hábitats	para	espécies	que	precisam	de	áreas	extensas	de	água
parada.
A	 chuva	 pode	 criar	 um	 clima	 maravilhoso	 durante	 uma	 caminhada,	 mas	 se

torna	 um	 problema	 se	 não	 estivermos	 com	 roupas	 adequadas.	Mas,	 caso	 você
esteja	numa	floresta	de	árvores	frondosas	e	não	queira	pegar	chuva,	é	possível	se



precaver	e	ir	embora	antes.	Para	isso,	é	preciso	que	na	floresta	haja	pássaros	que
mudem	o	canto	quando	a	chuva	se	aproxima,	como	é	o	caso	dos	tentilhões	(ave
comum	na	Europa,	na	África	e	na	Ásia),	que	cantam	com	ritmo	quando	o	tempo
está	 bom.	 Porém,	 quando	 a	 chuva	 se	 aproxima,	 o	 canto	 se	 transforma	 em	 um
grasnado	alto	e	nada	musical.



19.	Meu	ou	seu?

O	ecossistema	da	floresta	tem	um	equilíbrio	perfeito,	no	qual	cada	ser	tem	seu
nicho	e	sua	função,	que	contribui	para	o	bem-estar	de	todos.	Com	frequência	a
natureza	 é	 descrita	 dessa	 forma	 (ou	 pelo	 menos	 de	 maneira	 parecida),	 mas
infelizmente	essa	descrição	está	errada,	pois	na	floresta	predomina	a	lei	do	mais
forte.	Cada	espécie	deseja	a	própria	sobrevivência	e,	para	isso,	toma	das	outras
tudo	 de	 que	 precisa.	Basicamente,	 todos	 são	 impiedosos,	 e	 as	 florestas	 só	 não
entram	 em	 colapso	 porque	 contam	 com	 mecanismos	 de	 proteção	 contra
excessos,	sendo	o	maior	deles	a	própria	genética:	quem	é	ganancioso	demais	e
pega	 tudo	 sem	 dar	 nada	 em	 troca	 acaba	 roubando	 de	 si	 mesmo	 os	 elementos
básicos	 da	 vida	 e	 morre.	 Por	 isso	 a	 maioria	 das	 espécies	 desenvolve	 um
comportamento	inato	que	protege	a	floresta	dos	excessos.	Um	bom	exemplo	é	o
gaio,	que	come	frutos	de	carvalho	e	faia	mas	enterra	uma	grande	quantidade	de
sementes,	fazendo	as	árvores	se	reproduzirem	melhor	do	que	fariam	sem	ele.
Quando	passeamos	por	uma	floresta	escura,	de	árvores	altas,	a	sensação	é	de

que	 estamos	 dentro	 de	 um	 supermercado	 repleto	 de	 todo	 tipo	 de	 alimentos
deliciosos	(pelo	menos	para	os	animais,	fungos	e	bactérias	que	a	habitam).	Uma
única	árvore	contém	milhões	de	calorias	na	forma	de	açúcar,	celulose,	linhito	e
outros	 carboidratos,	 além	 de	 água	 e	 minerais	 valiosos.	 Mas,	 em	 vez	 de
supermercado,	talvez	a	melhor	palavra	para	descrever	a	floresta	seja	cofre,	pois
ela	está	longe	de	ser	um	banquete.	Sua	porta	está	“trancada”	(a	casca	é	grossa),	e
para	se	alimentar	é	preciso	ter	um	bom	plano.	A	exceção	é	o	pica-pau.	Graças	a



um	apêndice	especial	do	bico	e	de	músculos	que	funcionam	como	amortecedores
na	cabeça,	ele	pode	golpear	a	madeira	à	vontade	sem	sentir	dor.
Na	primavera,	quando	o	sumo	flui	rico	em	nutrientes	dentro	da	árvore	e	chega

aos	brotos	nos	galhos,	várias	espécies	de	pica-pau	abrem	buracos	nos	troncos	ou
em	galhos	mais	finos.	A	impressão	é	de	que	se	forma	uma	linha	pontilhada	na
superfície,	por	onde	a	árvore	começa	a	sangrar.	O	sangue	da	árvore	não	tem	um
aspecto	 tão	dramático	quanto	o	nosso	 (é	 incolor	como	a	água,	e	não	vermelho
vivo),	mas	sua	perda	é	tão	prejudicial	para	a	árvore	quanto	é	para	o	homem.	O
pica-pau	abre	os	buracos	em	busca	desse	líquido	e	quando	o	encontra	começa	a
sorvê-lo.	Em	geral,	a	árvore	tolera	a	situação,	desde	que	o	pica-pau	não	exagere
abrindo	muitos	 ferimentos.	Com	o	passar	 dos	 anos,	 eles	 se	 fecham	 sozinhos	 e
deixam	apenas	cicatrizes.
Já	o	pulgão	é	muito	mais	preguiçoso	do	que	o	pica-pau.	Em	vez	de	se	esforçar

para	voar	e	abrir	buracos,	ele	se	pendura	com	sua	tromba	nos	vasos	condutores
de	folhas	e	agulhas	e	bebe	o	 líquido	de	um	jeito	que	só	ele	é	capaz.	O	sangue
atravessa	 o	 corpo	 do	 inseto,	 que	 o	 excreta	 na	 forma	 de	 gotas	 do	 líquido.	 Ele
precisa	beber	muito	porque	o	sumo	contém	proteína	–	nutriente	 imprescindível
para	o	desenvolvimento	e	a	reprodução	da	espécie.	Ele	filtra	o	líquido	em	busca
dessa	substância	valiosa	e	excreta	a	maior	parte	dos	carboidratos,	principalmente
o	açúcar,	sem	utilizá-los.	Não	é	de	estranhar	que	debaixo	de	árvores	 infestadas
de	pulgões	se	forme	uma	chuva	pegajosa.	Talvez	você	já	tenha	visto	o	fenômeno,
ao	estacionar	o	carro	debaixo	de	um	bordo	e	encontrar	os	vidros	imundos.
Toda	 espécie	 de	 árvore	 tem	 seus	 parasitas	 específicos,	 como	 as	 píceas	 e	 o

Mindarus	 abietinus,	 os	 abetos	 e	 o	 Liosomaphis	 abietina,	 os	 carvalhos	 e	 o
Phylloxera	 coccinea,	 as	 faias	 e	 o	Phyllaphis	 fagi.	 E,	 como	 as	 folhas	 já	 estão
ocupadas	por	diversas	espécies,	esses	parasitas	precisam	perfurar	a	casca	grossa
da	árvore	para	alcançar	os	vasos	que	conduzem	o	sumo	em	seu	interior.
Os	 pulgões	 que	 vivem	nas	 cascas,	 como	o	Cryptococcus	 fagisuga,	 recobrem

troncos	inteiros	com	suas	escamas	prateadas.	Para	a	árvore,	o	ataque	da	espécie
tem	o	mesmo	efeito	que	os	cortes	têm	para	nós:	cria	ferimentos	úmidos	difíceis
de	cicatrizar,	que	deixam	a	casca	coberta	de	crostas.	Às	vezes,	fungos	e	bactérias
penetram	 as	 feridas	 e	 enfraquecem	 tanto	 a	 árvore	 que	 ela	 morre.	 Ela	 produz
substâncias	 repelentes	 contra	 essas	 pragas	 para	 tentar	 se	 defender,	 mas,	 se	 a



infestação	 perdurar,	 ela	 formará	 uma	 casca	 mais	 grossa,	 que	 a	 ajudará	 a	 se
defender	 dos	 pulgões.	 Por	 alguns	 anos,	 pelo	menos,	 isso	 a	 protegerá	 de	 outro
ataque.
No	 entanto,	 para	 a	 árvore	 o	 risco	 de	 infecção	 não	 é	 o	 único	 problema.	 Os

pulgões	 famintos	extraem	uma	enorme	quantidade	de	nutrientes	–	até	centenas
de	toneladas	de	açúcar	puro	por	quilômetro	quadrado	de	floresta,	substância	que
fará	 falta	 para	 a	 árvore,	 seja	 para	 estimular	 seu	 crescimento	 ou	 como	 reserva
para	o	ano	seguinte.
Para	muitos	 animais,	 porém,	 o	 pulgão	 é	 uma	bênção.	 Por	 um	 lado,	 serve	 de

alimento	para	 outros	 insetos,	 como	a	 joaninha.	 Já	 as	 formigas	 adoram	o	 sumo
açucarado	 que	 o	 pulgão	 excreta	 e	 o	 tomam	 assim	 que	 ele	 sai	 do	 animal.	 Para
acelerar	 o	 processo,	 as	 formigas	 o	 estimulam	 com	 as	 antenas.	 E,	 para	 que
nenhum	 outro	 predador	 tenha	 a	 ideia	 de	 simplesmente	 devorar	 as	 valiosas
colônias	 de	 pulgões,	 as	 formigas	 os	 protegem,	 desenvolvendo	 uma	 verdadeira
criação	de	insetos	nas	copas.	E	o	que	as	formigas	não	conseguem	explorar	não	é
desperdiçado.	A	película	adocicada	que	cobre	a	vegetação	ao	redor	da	árvore	é
rapidamente	ocupada	por	fungos	e	bactérias,	mofa	e	ganha	uma	coloração	negra.
A	 abelha	 é	 outro	 inseto	 que	 usa	 o	 excremento	 do	 pulgão.	 Ela	 suga	 as	 gotas

adocicadas,	 transporta-as	 até	 a	 colmeia,	 regurgita-as	 e	 as	 processa	 para
transformá-las	em	um	mel	silvestre	escuro,	muito	desejado	pelos	compradores,
embora	em	momento	algum	sua	produção	envolva	flores.
Os	 mosquitos	 da	 família	 Cecidomyiidae,	 como	 o	 mosquito-galhador,	 e	 os

insetos	da	família	Cynipidae,	como	a	vespa-das-galhas,	são	um	pouco	mais	sutis.
Em	 vez	 de	 furar	 as	 folhas,	 eles	 as	 modificam.	 Para	 isso,	 os	 animais	 adultos
botam	 seus	 ovos	 dentro	 das	 folhas	 de	 faias	 ou	 carvalhos.	As	 larvas	 nascem	 e
começam	 a	 devorar	 a	 folha	 e,	 graças	 a	 reações	 químicas	 realizadas	 por	 sua
saliva,	a	folha	produz	uma	capa	protetora.	Na	folha	da	faia	ela	é	pontuda	e	na	do
carvalho	é	redonda,	mas	sua	função	é	a	mesma	em	ambos	os	casos:	proteger	a
prole	no	 interior	da	 folha	e	permitir	que	ela	 se	alimente	em	paz.	No	outono,	a
estrutura	cai	da	folha	com	seus	moradores,	que	entram	em	estado	de	pupa	até	a
primavera.	 As	 faias	 especificamente	 podem	 sofrer	 enormes	 infestações,	 mas
pouco	são	afetadas.



As	lagartas	de	borboleta	não	buscam	o	sumo	açucarado,	mas	folhas	e	agulhas.
Se	forem	poucas,	a	árvore	não	será	prejudicada,	mas	se	isso	acontecer	em	ciclos
regulares	pode	haver	infestação,	fenômeno	que	presenciei	alguns	anos	atrás	em
uma	 mata	 de	 carvalhos	 da	 nossa	 reserva.	 Aconteceu	 em	 junho,	 verão	 no
hemisfério	Norte.	Quando	vi	as	árvores	da	encosta	sul	de	uma	montanha	fiquei
assustado.	Grande	parte	da	folhagem	jovem	havia	desaparecido,	e	a	mata	estava
nua	como	no	inverno.
Ao	sair	do	jipe,	ouvi	um	chiado	alto	que	lembrava	o	de	chuva	forte,	mas	o	céu

estava	completamente	azul.	Na	verdade,	eram	as	fezes	de	milhões	de	 traças	da
espécie	Tortrix	 viridana,	 que	 lançavam	milhares	 de	 bolinhas	 pretas	 em	minha
cabeça	e	meus	ombros.	Ano	após	ano,	a	situação	se	repete	nas	grandes	florestas
de	 coníferas	 no	 leste	 e	 no	 norte	 da	 Alemanha.	 As	 monoculturas	 comerciais
também	 facilitam	 a	 reprodução	 em	 massa	 de	 espécies	 de	 mariposa,	 como	 a
Lymantria	monacha	e	a	Bupalus	piniaria.	Na	maioria	das	vezes,	a	 longo	prazo
isso	 provoca	 o	 surgimento	 de	 vírus	 que	 acabam	 dizimando	 a	 população	 de
árvores.
O	banquete	das	 lagartas	acaba	quando	as	copas	 ficam	desfolhadas	em	 junho,

verão	no	hemisfério	Norte,	momento	em	que	as	árvores	mobilizam	suas	últimas
reservas	de	energia	para	voltar	a	brotar.	Em	geral,	elas	conseguem,	e	em	poucas
semanas	já	quase	não	se	nota	mais	o	ataque	devastador	das	larvas.	No	entanto,
isso	 limita	 o	 crescimento	da	 árvore,	 o	que	 se	 traduz	na	 criação	de	um	anel	 de
crescimento	 anual	 especialmente	 fino.	 Quando	 as	 árvores	 são	 atacadas	 e
totalmente	 desfolhadas	 por	 dois	 ou	 três	 anos	 seguidos,	 muitas	 ficam	 tão
debilitadas	que	morrem.	O	pinheiro	corre	um	risco	especialmente	alto:	além	das
mariposas	e	lagartas	de	borboletas,	é	atacado	por	insetos	da	família	Diprionidae,
cujas	larvas	têm	um	apetite	voraz	que	prejudica	as	árvores:	por	dia,	devoram	até
12	agulhas.
No	 Capítulo	 2	 descrevi	 como	 as	 árvores	 usam	 substâncias	 aromáticas	 para

atrair	vespas	parasitas	e	outros	predadores	e	se	livrarem	das	pragas.	No	entanto,
existem	 outras	 estratégias,	 como	mostra	 a	 cerejeira-brava.	 Suas	 folhas	 contêm
glândulas	de	néctar,	que	 secretam	o	mesmo	sumo	encontrado	nas	 flores.	Essas
glândulas	são	desenvolvidas	para	atrair	as	formigas,	que	passam	ali	grande	parte
do	verão.	Assim	como	o	homem,	a	 formiga	gosta	de	variar	a	alimentação,	por



isso	às	vezes	procura	algo	mais	substancial.	E	encontra:	as	 lagartas.	Com	isso,
livra	a	cerejeira	das	convidadas	indesejadas.	Contudo,	nem	sempre	o	mecanismo
funciona	como	a	árvore	deseja:	as	 formigas	devoram	a	 lagarta,	mas	às	vezes	a
quantidade	liberada	de	sumo	não	basta	para	a	formiga,	que	começa	a	“criar”	os
pulgões	que	liberam	o	sumo	adocicado	quando	estimulados	por	ela.	O	problema
é	que	para	isso	a	formiga	precisa	se	alimentar	das	folhas.
Os	 temidos	 besouros	 escolitídeos	 procuram	 árvores	 debilitadas	 e	 tentam

colonizá-las.	 Para	 isso	 se	 baseiam	 na	 tática	 do	 “tudo	 ou	 nada”.	 De	 início	 um
único	besouro	ataca	a	árvore.	Se	for	bem-sucedido,	enviará	mensagens	olfativas
para	chamar	centenas	de	outros,	que	acabam	matando	o	tronco.	Do	contrário,	o
inseto	é	morto	pela	árvore,	e	o	bufê	de	todos	os	outros	é	frustrado.	Seu	objetivo	é
alcançar	 o	 câmbio	 da	 árvore,	 entre	 a	 casca	 e	 a	 madeira.	 Rico	 em	 açúcar	 e
minerais,	o	câmbio	forma	células	de	madeira	para	o	interior	da	árvore	e	de	casca
para	o	exterior.
Em	casos	de	emergência	o	câmbio	serve	de	alimento	até	para	o	homem,	como

é	possível	comprovar	na	primavera.	Para	 isso,	basta	encontrar	uma	faia	recém-
derrubada	pelo	vento	e	arrancar	sua	casca	com	um	canivete.	Passe	a	lâmina	ao
redor	do	tronco	e	arranque	faixas	de	casca	de	1	centímetro	de	largura.	Você	verá
que	o	 câmbio	é	 levemente	 resinoso,	 tem	sabor	parecido	com	o	da	cenoura	 e	 é
bastante	 nutritivo.	 Os	 besouros	 escolitídeos	 concordam,	 por	 isso	 perfuram	 a
casca	 e	 botam	 ovos	 perto	 dessa	 fonte	 de	 energia.	 Assim,	 bem	 protegidas	 dos
inimigos,	 as	 larvas	podem	comer	 até	 se	 satisfazerem.	Para	 se	proteger	o	 abeto
produz	 terpenos	 e	 substâncias	 fenólicas,	 podendo	até	matar	o	besouro	 (mesmo
quando	não	mata	o	inseto,	ele	acaba	grudado	nas	gotas	de	resina).
No	 entanto,	 pesquisadores	 na	 Suécia	 descobriram	 que	 os	 besouros	 estão

armados	para	o	contra-ataque:	no	corpo	dos	animais	vivem	fungos	que,	durante	a
perfuração,	se	instalam	debaixo	da	casca,	desarmam	as	defesas	químicas	da	faia
e	 as	 transformam	 em	 substâncias	 inofensivas.	 Como	 os	 fungos	 crescem	 e	 se
alastram	mais	rápido	do	que	o	besouro	perfura,	estão	sempre	um	pouco	à	frente
do	 inseto.	 Por	 isso,	 quando	 o	 besouro	 avança,	 passa	 apenas	 por	 terreno	 sem
veneno	e	pode	se	alimentar	sem	riscos.35	Quando	isso	acontece	não	há	mais	nada
que	atrapalhe	sua	proliferação,	e	os	milhares	de	besouros	 jovens	podem	atacar
até	espécimes	saudáveis.	Poucos	abetos	sobrevivem	a	esse	ataque	em	massa.



Os	 grandes	 herbívoros	 são	 bem	 menos	 educados.	 Precisam	 de	 quilos	 de
alimento	por	dia,	o	que	é	raro	conseguir	no	meio	da	floresta.	Pouca	luz	chega	ao
solo,	portanto	dificilmente	há	alguma	planta	no	chão,	e	os	animais	não	alcançam
as	 folhas	 suculentas	das	copas.	Por	 isso	naturalmente	existem	poucos	cervos	e
corsas	 nesse	 ecossistema.	 Sua	 chance	 surge	 quando	 uma	 árvore	 cai,	 pois	 a
incidência	 de	 luz	 no	 solo	 aumenta	 durante	 alguns	 anos	 e,	 além	 das	 árvores
jovens,	a	mata	rasteira	também	pode	crescer	por	um	breve	período.	No	entanto,
os	herbívoros	se	alimentam	dessa	vegetação,	logo	ela	perde	espaço.
Luz	significa	açúcar,	que	torna	as	árvores	jovens	atraentes	para	os	animais.	Na

penumbra	debaixo	das	árvores-mães,	em	geral,	os	brotos	são	pequenos,	fracos	e
quase	não	contêm	nutrientes.	Pelas	raízes,	a	mãe	bombeia	para	eles	o	pouco	de
que	 precisam	 para	 sobreviver	 enquanto	 esperam	 para	 crescer.	 Por	 quase	 não
conterem	açúcar	na	composição,	os	brotos	são	duros	e	amargos,	de	forma	que	o
cervo	os	ignora.	No	entanto,	quando	o	sol	bate	nas	árvores	jovens,	elas	começam
a	realizar	a	 fotossíntese	e	a	crescer	 rapidamente.	As	folhas	 ficam	mais	 fortes	e
suculentas,	e	os	botões	que	se	 formam	no	verão	para	a	primavera	seguinte	são
espessos	 e	 ricos	 em	 nutrientes,	 condição	 fundamental	 para	 a	 jovem	 árvore
crescer	 rapidamente,	 antes	 que	 a	 janela	 de	 luz	 se	 feche.	 No	 entanto,	 essa
mudança	chama	a	atenção	das	corças,	que	passam	a	atacar	sua	folhagem	agora
apetitosa.
Durante	alguns	anos	as	jovens	árvores	e	os	herbívoros	passam	a	disputar	uma

corrida:	as	faias,	os	carvalhos	e	os	abetos	conseguem	crescer	rápido	o	bastante	a
ponto	 de	 os	 animais	 não	 alcançarem	 nos	 importantes	 galhos	 principais?	 Em
geral,	nem	 todas	as	 arvorezinhas	de	um	pequeno	grupo	 são	pegas	de	 surpresa,
por	isso	alguns	espécimes	crescem	sem	serem	prejudicados.	No	entanto,	as	que
têm	 seu	 ramo	 principal	 devorado	 crescem	 tortas	 e	 curvadas,	 são	 rapidamente
ultrapassadas	 pelas	 mudas	 ilesas,	 acabam	 morrendo	 por	 falta	 de	 luz	 e	 se
transformam	em	húmus.
Um	 grande	 predador	 das	 árvores	 é	 o	 Armillaria	 (cogumelo-do-mel),	 cujos

frutos	 aparentemente	 inofensivos	 surgem	 nos	 troncos	 de	 árvore,	 em	 geral	 no
outono.	 Na	 Alemanha,	 sete	 espécies	 desse	 fungo	 difíceis	 de	 diferenciar	 são
nocivas	 às	 árvores.	 Com	 o	 micélio,	 penetram	 a	 raiz	 da	 árvore,	 formam	 uma
estrutura	 em	 formato	 de	 leque	 e	 começam	 a	 roubar,	 sobretudo,	 açúcar	 e



nutrientes	 do	 câmbio,	 que	 são	 transportados	 por	 algo	 semelhante	 a	 cordões
negros	 e	 grossos	 que	 lembram	 raízes	 e	 são	 raros	 no	 reino	 dos	 fungos.	 No
entanto,	o	fungo	não	se	contenta	apenas	com	o	açúcar:	passa	a	devorar	a	madeira
de	sua	hospedeira,	que	se	decompõe	e	acaba	morrendo.
O	 arbusto	 Monotropa	 hypopitys	 atua	 de	 maneira	 mais	 sutil.	 Não	 possui

nenhum	 pigmento	 verde	 e	 forma	 uma	 discreta	 flor	 marrom-clara.	 Plantas	 que
não	 são	 verdes	 não	 contêm	 clorofila,	 por	 isso	 não	 realizam	 a	 fotossíntese.
Portanto,	precisam	de	ajuda	externa:	acessam	a	micorriza	(a	associação	entre	o
micélio	de	certos	fungos	e	as	raízes	de	árvores,	que	envolve	a	troca	de	nutrientes
entre	as	espécies)	e,	como	não	precisam	de	luz,	vivem	até	nas	matas	de	abetos
mais	 escuras,	 onde	 interceptam	 parte	 dos	 nutrientes	 que	 fluem	 entre	 fungos	 e
árvores.	 A	 espécie	Melampyrum	 sylvaticum	 atua	 de	 maneira	 semelhante,	 mas
quase	perversa:	ela	é	verde,	pois	converte	um	pouco	da	luz	e	do	CO2	em	açúcar;
no	entanto	isso	não	passa	de	um	álibi	para	esconder	que	ela	também	se	infiltra	na
micorriza	do	abeto	para	se	alimentar.
As	árvores	fornecem	muito	mais	do	que	alimento.	As	jovens,	por	exemplo,	são

usadas	 por	 cervos	 e	 corças	 para	 se	 rasparem.	 Todo	 ano	 os	 machos	 dessas
espécies	precisam	eliminar	 a	 pele	de	 seus	 chifres.	Para	 isso,	 procuram	árvores
pequenas	que	sejam	grossas	o	bastante	para	não	quebrar,	mas	ao	mesmo	tempo
um	 pouco	 flexíveis.	 Quando	 encontram,	 passam	 dias	 raspando	 o	 chifre	 no
tronco,	até	eliminar	o	último	pedaço	de	pele	incômoda.	Partes	de	casca	da	árvore
também	caem,	tanto	que	é	comum	elas	morrerem.	Na	hora	de	escolher	a	espécie
de	árvore,	os	cervos	e	as	corças	procuram	a	mais	rara	da	região,	talvez	porque	o
aroma	da	casca	funcione	como	um	perfume	exótico.	Os	humanos	raciocinam	de
forma	 semelhante:	 o	 que	 é	 raro	 provoca	 desejo.	De	 qualquer	 forma,	 quando	o
diâmetro	 do	 tronco	 ultrapassa	 10	 centímetros,	 a	 casca	 da	maioria	 das	 espécies
fica	tão	grossa	que	resiste	à	intensa	raspagem.	Além	disso,	a	árvore	se	torna	tão
estável	que	o	 animal	não	consegue	mais	dobrá-la,	 e	 seu	 tronco,	grosso	demais
para	caber	entre	os	chifres.
Mas	os	cervos	ainda	têm	outra	necessidade.	Normalmente	eles	não	viveriam	na

floresta,	 pois	 praticamente	 só	 se	 alimentam	 de	 grama,	 que	 é	 em	 florestas
naturais,	 o	 que	 não	 permite	 que	 os	 cervos	 formem	 bando	 e	 prefiram	 ficar	 na
estepe.	 Por	 outro	 lado,	 o	 homem	 ocupa	 os	 vales	 fluviais,	 onde,	 graças	 às



constantes	inundações,	sempre	há	terra	fértil.	Cada	metro	quadrado	é	tomado	por
cidades	ou	pela	agricultura.	Por	isso,	os	cervos	voltaram	para	a	floresta,	de	onde
saem	à	noite	quando	necessário.	Mas,	sendo	herbívoros,	precisam	de	alimentos
ricos	em	fibras	o	tempo	todo.	Quando	não	conseguem,	apelam	para	a	casca	das
árvores.
No	verão,	quando	a	árvore	está	 repleta	de	água,	 sua	casca	 se	desprende	com

facilidade.	Os	 cervos	 a	mordem	com	os	 incisivos	 (que	 existem	apenas	 em	 sua
mandíbula	inferior)	e	arrancam	grandes	faixas	de	casca	de	baixo	para	cima.	No
inverno,	 quando	 as	 árvores	 hibernam	 e	 a	 casca	 fica	 seca,	 arrancam	 pedaços
pequenos.	Como	sempre,	para	as	árvores	 isso	não	só	é	extremamente	doloroso
como	bastante	perigoso,	pois	os	fungos	se	instalam	nas	enormes	feridas	abertas	e
logo	 destroem	 a	madeira.	A	 ferida	 é	 tão	 extensa	 que	 a	 árvore	 não	 é	 capaz	 de
fechá-la	rapidamente.	Se	tiver	crescido	em	uma	floresta	ancestral,	aos	poucos	ela
poderá	 sobreviver	 até	 a	 contratempos	 graves	 como	 esse.	 Formará	 anéis	 de
crescimento	mínimos,	porém	duros	e	densos,	o	que	dificultará	a	vida	dos	fungos.
Vejo	 muitas	 árvores	 jovens	 que,	 depois	 de	 décadas,	 conseguiram	 fechar	 as
feridas.	No	entanto,	nas	árvores	das	nossas	florestas	de	exploração	comercial	a
coisa	muda	de	figura.	Em	geral,	elas	crescem	muito	rápido,	têm	anéis	grandes	e,
por	isso,	a	madeira	contém	bastante	ar.	Ar	e	umidade	formam	o	ambiente	ideal
para	 os	 fungos,	 e	 então	 acontece	 o	 inevitável:	 ainda	 na	 meia-idade,	 a	 árvore
quebra.	O	máximo	 que	 consegue	 é	 fechar	 os	 pequenos	 ferimentos	 do	 inverno
sem	sofrer	grandes	danos.



20.	Lar,	doce	lar

Além	 de	 todos	 os	 outros	 usos,	 os	 animais	 podem	 fazer	 as	 árvores	 de	 lar,
mesmo	que	elas	não	gostem	nem	um	pouco	dessa	ideia.
Pássaros,	 martas	 (espécie	 de	 mamífero	 carnívoro	 comum	 nas	 florestas	 do

hemisfério	 Norte)	 e	 morcegos	 adoram	 o	 tronco	 grosso	 dos	 espécimes	 mais
velhos.	E	ele	precisa	ser	grosso,	pois	suas	paredes	espessas	isolam	muito	bem	do
calor	 e	 do	 frio.	 Em	 geral,	 quem	 começa	 os	 trabalhos	 é	 o	 pica-pau-malhado-
grande	ou	o	pica-pau-preto,	abrindo	um	buraco	de	centímetros	de	profundidade
no	tronco.	Ao	contrário	do	que	se	pensa	(que	o	pássaro	só	constrói	sua	casa	em
árvores	 em	 decomposição),	 muitas	 vezes	 eles	 procuram	 espécimes	 saudáveis.
Afinal,	quem	se	mudaria	para	uma	casa	caindo	aos	pedaços	se	pudesse	construir
uma	nova	ao	lado?
Os	pica-paus,	assim	como	nós,	também	querem	que	seu	ninho	seja	duradouro	e

estável.	 Como	 precisam	 bater	muitas	 vezes	 e	 com	 força	 na	madeira	 saudável,
ficariam	 exaustos	 se	 terminassem	 o	 trabalho	 num	 dia	 só.	 Por	 isso,	 após
concluírem	a	primeira	fase	da	construção,	tiram	férias	de	meses	e	para	a	segunda
fase	 da	 obra	 esperam	 pela	 ajuda	 dos	 fungos,	 que	 aceitam	 o	 convite	 de	 bom
grado,	 pois	 normalmente	 não	 conseguem	 penetrar	 a	 casca.	 Eles	 rapidamente
ocupam	 a	 abertura	 e	 começam	 a	 corroer	 a	 madeira.	 Para	 a	 árvore,	 isso	 é	 um
ataque	 duplo;	 para	 o	 pica-pau,	 ao	 contrário,	 é	 uma	 divisão	 de	 tarefas,	 porque
depois	de	um	tempo	as	fibras	da	árvore	ficam	tão	frágeis	que	o	trabalho	flui	com
muito	mais	facilidade.



Como	o	pica-pau-preto	é	do	tamanho	de	um	corvo,	apenas	uma	toca	não	basta
para	tudo	o	que	precisa	fazer.	Em	uma	ele	choca	os	ovos,	em	outra	dorme	e	as
restantes	usa	para	mudar	de	ares.	A	cada	ano	as	 tocas	são	 renovadas,	o	que	se
percebe	 pelas	 aparas	 de	madeira	 caídas	 ao	 pé	 das	 árvores.	O	 pica-pau	 precisa
realizar	essa	renovação	porque,	depois	que	entram,	os	fungos	não	param	mais	de
avançar.	 Penetram	 o	 tronco	 cada	 vez	mais,	 transformando	 a	madeira	 em	 uma
massa	decomposta	na	qual	 fica	difícil	chocar	os	ovos.	Quando	o	pica-pau	 joga
essa	massa	 fora,	 a	 entrada	 cresce,	mas	 em	 algum	momento	 se	 torna	 grande	 e
funda,	 e	 o	 chão	 fica	 distante	 da	 entrada.	 Com	 isso,	 para	 realizar	 seu	 primeiro
voo,	os	filhotes	precisam	escalar	o	interior	do	tronco	até	a	passagem.
É	 nesse	 momento	 que	 chegam	 os	 novos	 moradores,	 espécies	 que	 não

conseguem	 construir	 suas	 tocas	 na	 árvore,	 como	 a	 trepadeira-azul,	 pássaro
semelhante	 a	 um	 pica-pau	 de	menor	 porte	 que	 também	 bica	 a	madeira	morta
para	se	alimentar	das	 larvas	de	besouro	e	constrói	o	ninho	em	tocas	antigas	de
pica-pau-malhado-grande.	Mas	essa	espécie	enfrenta	um	problema:	a	entrada	da
toca	é	grande	demais	e	permite	que	inimigos	roubem	seus	ovos.	Para	evitar	isso,
a	trepadeira-azul	usa	argila	para	diminuir	a	entrada.
Falando	 de	 predadores,	 graças	 às	 características	 da	 madeira	 as	 árvores

oferecem	a	seus	moradores	um	serviço	especial,	mesmo	que	involuntário.	Suas
fibras	 conduzem	 o	 som	 muito	 bem,	 motivo	 pelo	 qual	 instrumentos	 musicais
como	 violinos	 ou	 violões	 são	 feitos	 desse	 material.	 Um	 experimento	 simples
mostra	como	sua	acústica	é	boa:	ponha	o	ouvido	na	extremidade	mais	estreita	de
um	 tronco	 caído	 há	muito	 tempo	 e	 peça	 que	 outra	 pessoa	 bata	 ou	 raspe	 uma
pedra	na	superfície	da	madeira.	Se	o	local	estiver	silencioso	(como	uma	floresta),
será	possível	ouvir	o	som	com	uma	nitidez	surpreendente.
Os	pássaros	 que	habitam	as	 tocas	 usam	esse	princípio	 como	uma	espécie	 de

dispositivo	 de	 alarme.	 A	 diferença	 é	 que,	 em	 vez	 de	 batidinhas	 inocentes,	 os
ruídos	 são	 causados	 pelas	 garras	 de	 martas	 ou	 esquilos.	 Do	 alto	 da	 árvore	 é
possível	ouvi-los,	e	os	pássaros	conseguem	fugir.	Se	o	ninho	estiver	ocupado	por
aves	mais	jovens,	que	ainda	não	voem,	o	adulto	pode	ao	menos	tentar	desviar	a
atenção	dos	 predadores,	 o	 que	 nem	 sempre	 funciona.	 Se	 o	 predador	 alcança	 o
ninho,	 pelo	 menos	 os	 pais	 conseguem	 fugir	 e	 podem	 voltar	 a	 pôr	 ovos	 para
compensar	a	perda.



Para	 o	morcego	 a	 acústica	 não	 tem	 importância,	 pois	 suas	 preocupações	 são
outras.	O	mamífero	também	precisa	de	muitas	tocas	para	criar	seus	filhotes.	No
caso	do	Myotis	bechsteinii	(também	conhecido	como	morcego-de-bechstein),	as
fêmeas	formam	pequenos	grupos	para	cuidar	da	prole	juntas,	mas	passam	poucos
dias	em	cada	toca,	depois	se	mudam.	O	motivo	são	os	parasitas.	Se	passassem	a
estação	inteira	na	mesma	toca,	os	parasitas	poderiam	se	multiplicar	e	atormentar
os	morcegos.
As	 corujas	 não	 cabem	 nos	 buracos	 de	 pica-pau,	 por	 isso	 precisam	 esperar

alguns	 anos	 para	 ocupá-los.	Nesse	 período	 a	 árvore	 se	 decompõe	 e	 a	 abertura
cresce.	É	 comum	algumas	 árvores	 terem	um	 rastro	de	 furos	próximos	uns	dos
outros,	 que	 acabam	 se	 juntando	 e	 acelerando	 o	 processo.	 São	 originalmente
construídos	 por	 pica-paus,	 que	 fazem	 da	 árvore	 uma	 espécie	 de	 “prédio	 de
apartamentos”.
A	árvore	 tenta	se	defender	como	pode,	porém	a	essa	altura	 já	é	 tarde	demais

para	agir	contra	os	fungos,	pois	as	portas	estão	abertas	para	eles	há	anos.	Mesmo
assim	ela	pode	estender	consideravelmente	sua	expectativa	de	vida	se	ao	menos
controlar	os	ferimentos	externos.	Com	isso,	continua	se	decompondo	por	dentro,
mas	permanece	estável,	como	um	cano	oco,	e	ainda	pode	viver	mais	100	anos.
Essas	tentativas	de	restauração	surgem	em	forma	de	saliências	ao	redor	das	tocas
de	pica-pau.	Há	casos	raros	em	que,	pouco	a	pouco,	a	árvore	consegue	fechar	os
buracos,	mas	em	vão:	a	ave	logo	volta	a	bicar	a	madeira	nova	sem	piedade.
O	 tronco	 em	 putrefação	 se	 transforma	 no	 lar	 de	 comunidades	 complexas.

Formigas	formam	colônias	que	devoram	a	madeira	mofada	e	constroem	ninhos
que	parecem	de	papelão,	depois	embebem	as	paredes	com	o	 líquido	açucarado
excretado	pelo	pulgão,	onde	crescem	os	fungos	que,	com	sua	rede	de	filamentos,
dão	estabilidade	ao	formigueiro.
Inúmeras	espécies	de	besouros	são	atraídas	por	esse	material	em	putrefação	no

interior	da	toca.	Como	suas	larvas	demoram	anos	para	se	desenvolver,	precisam
de	condições	estáveis	a	longo	prazo,	ou	seja,	de	árvores	que	demorarão	décadas
para	morrer	 e	 permanecerão	 em	 pé	 por	muito	 tempo.	 A	 presença	 da	 larva	 do
besouro	é	garantia	de	que	a	toca	continua	atraente	para	fungos	e	outros	insetos,
que	provocam	uma	chuva	contínua	de	excrementos	e	serragem	sobre	o	material
putrefato.



O	 fundo	 da	 toca	 também	 recebe	 os	 excrementos	 de	 morcegos,	 corujas	 e
arganazes.	Com	isso,	a	matéria	em	putrefação	continua	recebendo	nutrientes,	que
servem	de	alimento,	por	exemplo,	para	o	besouro	Ischnodes	sanguinicollis.36	Ou
para	 as	 larvas	 do	Osmoderma	 eremita,	 escaravelho	 preto	 que	 tem	 entre	 1	 e	 4
centímetros	de	comprimento,	não	gosta	de	se	locomover	e	prefere	passar	a	vida
na	escuridão	da	toca	na	base	de	um	tronco	em	decomposição.	Como	ele	mal	voa
ou	anda,	muitas	gerações	de	uma	mesma	família	podem	viver	numa	só	árvore.
Isso	 explica	 por	 que	 é	 tão	 importante	manter	 essas	 árvores	 antigas.	 Se	 forem
derrubadas,	esses	besouros	não	conseguirão	caminhar	até	a	árvore	vizinha.
Mesmo	que	um	dia	a	árvore	desista	de	lutar	e	tombe	em	uma	tempestade,	ela

terá	 sido	valiosa	para	 a	 comunidade.	Ainda	não	há	pesquisas	 extensas	 sobre	o
assunto,	 mas	 sabe-se	 também	 que	 quanto	 maior	 a	 biodiversidade	 na	 floresta,
mais	estável	é	seu	ecossistema.	Quanto	mais	espécies,	menor	a	chance	de	uma
delas	prosperar	à	custa	de	outra,	porque	sempre	haverá	adversários	a	postos.	E	a
mera	presença	dos	cadáveres	das	árvores	pode	ajudar	no	equilíbrio	hídrico	das
outras	árvores	a	seu	redor,	como	vimos	no	Capítulo	17.



21.	Nave-mãe	da	biodiversidade

A	maioria	dos	animais	que	depende	das	árvores	não	lhes	causa	nenhum	dano.
Graças	 às	 diferenças	 de	 nível	 de	 umidade	 e	 incidência	 de	 luz,	 eles	 adaptam	 o
tronco	ou	a	copa	e	os	fazem	de	moradia,	transformando-os	em	pequenos	nichos
ecológicos.	 Existem	 poucas	 pesquisas	 a	 respeito	 do	 assunto,	 sobretudo	 nos
andares	 mais	 altos	 da	 floresta,	 pois	 os	 cientistas	 precisam	 usar	 guindastes	 ou
andaimes	 para	 examinar	 esses	 locais.	 Para	 evitar	 despesas,	 às	 vezes	 usam
métodos	 brutais.	 Em	 2009,	 o	 pesquisador	 Dr.	 Martin	 Gossner	 borrifou	 um
produto	 na	maior	 árvore	 do	 Parque	Nacional	 da	 Floresta	 da	Baviera,	 que	 tem
aproximadamente	 600	 anos,	 52	 metros	 de	 altura	 e	 2	 metros	 de	 diâmetro	 (o
produto	foi	usado	na	altura	de	seu	peito).	O	material	utilizado,	extrato	de	piretro
(um	inseticida),	matou	as	aranhas	e	os	insetos	da	copa.	No	entanto,	ficou	claro
como	é	grande	a	diversidade	de	espécies.	O	pesquisador	contou	entre	os	mortos
2.041	animais	de	257	espécies.37

Nas	 copas	 existem	 até	 micro-hábitats	 úmidos.	 A	 água	 da	 chuva	 pode	 se
acumular	na	forquilha	de	um	tronco	e	formar	uma	“microlagoa”	que	se	torna	o
lar	 de	 larvas	 de	mosquitos	 que	 servem	 de	 alimento	 para	 algumas	 espécies	 de
besouro.	Quando	a	chuva	acumula	nas	tocas	abertas	dos	troncos,	onde	a	luz	não
incide,	a	 situação	 fica	mais	complicada.	O	caldo	mofado	e	 turvo	que	se	 forma
contém	 pouco	 oxigênio,	 condição	 que	 impede	 o	 surgimento	 de	 larvas	 que	 se
desenvolvem	na	água,	a	menos	que	usem	um	“snorkel”,	como	é	o	caso	das	larvas
da	mosca	Volucella	bombylans,	que	estendem	um	apêndice	respiratório	como	se



fosse	um	telescópio	e	sobrevivem	nesses	pequenos	corpos	d’água.	Como	quase
nada	vive	neles	além	de	bactérias,	provavelmente	as	larvas	se	alimentam	delas.38

Nem	 toda	 árvore	 tem	 o	mesmo	 destino.	Algumas	 até	 são	 usadas	 pelos	 pica-
paus	e	apodrecem	aos	poucos.	Outras	podem	definhar	lentamente	e	oferecem	a
animais	 especialistas	 em	 decomposição	 um	 hábitat	 difícil	 de	 encontrar.	 No
entanto,	muitas	simplesmente	morrem	depressa.	Uma	tempestade	pode	derrubar
um	 tronco	 forte,	 ou	 ele	 pode	 ser	 atacado	 por	 besouros	 escolitídeos,	 que	 em
poucas	 semanas	 destroem	 a	 casca	 e	 a	 folhagem	 e	matam	 a	 árvore.	 Isso	 altera
drasticamente	o	ecossistema	da	árvore:	ela	é	abandonada	por	animais	e	 fungos
que	dependem	do	suprimento	contínuo	de	umidade	transportada	pelos	vasos	das
árvores	ou	do	açúcar	 fornecido	pela	 copa,	do	contrário	 também	morrerão.	Um
pequeno	mundo	deixa	de	existir,	mas	outro	nasce,	pois	o	cadáver	da	árvore	ainda
é	 imprescindível	 para	 o	 ciclo	 de	 vida	 na	 floresta.	 Por	 séculos	 ela	 extraiu
nutrientes	 do	 solo	 e	 os	 armazenou	 na	 madeira	 e	 na	 casca,	 o	 que	 a	 torna	 um
tesouro	valioso	para	suas	descendentes,	que	no	entanto	não	têm	acesso	direto	aos
nutrientes.	 Para	 isso,	 precisam	 da	 ajuda	 de	 outros	 organismos.	 Assim	 que	 o
tronco	cai	no	chão,	começa	a	ser	atacado	por	milhares	de	espécies	de	fungos	e
insetos,	 cada	 um	 especializado	 num	 estágio	 de	 decomposição	 e,	 às	 vezes,	 em
partes	específicas	da	árvore.
Certas	 espécies	 também	 não	 ameaçam	 árvores	 vivas,	 como	 é	 o	 caso	 do

escaravelho	 vaca-loura	 (Lucanus	 cervus).	 Para	 ele,	 a	 madeira	 viva	 é	 “fresca”
demais,	por	isso	ele	se	alimenta	de	fibras	de	madeira	amolecida	ou	de	células	em
decomposição	 e	 umedecidas.	 Essa	 espécie	 passa	 todo	 o	 seu	 longo	 período	 de
desenvolvimento	 (até	 oito	 anos)	 devorando	 a	 raiz	 das	 frondosas	 em
decomposição,	sem	a	menor	pressa.	Sua	vida	adulta,	por	outro	lado,	dura	apenas
algumas	semanas,	tempo	suficiente	para	se	reproduzir.
Os	fungos	da	família	das	poliporáceas	se	desenvolvem	de	maneira	igualmente

lenta.	Um	representante	dessa	família	é	o	Fomitopsis	pinicola,	que	se	alimenta
das	fibras	brancas	de	celulose	da	madeira	e	produz	um	farelo	marrom.	Seu	corpo
lembra	 o	 de	 um	 prato	 quebrado	 ao	 meio	 que	 se	 prende	 horizontalmente	 no
tronco,	 pois	 só	 nessa	 posição	 consegue	 que	 seus	 pequenos	 canais	 na	 parte	 de
baixo	 do	 corpo	 desprendam	 os	 esporos	 reprodutivos.	 Se	 a	 árvore	 em



decomposição	 cai,	 o	 fungo	 fecha	 os	 canais	 e	 começa	 a	 mudar	 o	 ângulo	 de
crescimento	até	voltar	a	ficar	na	horizontal	em	relação	ao	chão.
Algumas	espécies	de	fungo	lutam	ferozmente	entre	si	pelas	fontes	de	nutriente.

Para	 comprovar,	 basta	 serrar	 pedaços	 de	 madeira	 morta:	 em	 seu	 interior	 há
manchas	 que	 lembram	 mármore,	 algumas	 mais	 escuras,	 outras	 mais	 claras,
nitidamente	 separadas	 por	 linhas	 pretas.	 Os	 tons	 diferentes	 são	 resultantes	 da
ação	de	diferentes	espécies	de	 fungos	que	brigam	pela	madeira.	Para	delimitar
seu	 território	 frente	 a	 outras	 espécies,	 eles	 usam	 polímeros	 escuros	 e
intransponíveis,	que	mais	parecem	linhas	de	batalha.
Ao	todo,	um	quinto	das	espécies	conhecidas	de	animais	e	plantas	–	cerca	de	6

mil	 até	 hoje	 –	 se	 alimenta	 de	 madeira	 morta,39	 útil	 para	 a	 reciclagem	 de
nutrientes.	 No	 entanto,	 será	 que,	 caso	 falte	 madeira	morta,	 elas	 podem	 atacar
árvores	vivas?	Preocupados	com	essa	possibilidade,	muitos	visitantes	da	nossa
floresta	 fazem	 essa	 pergunta,	 pois	 alguns	 proprietários	 de	 terrenos	 florestais
removem	os	troncos	mortos.
No	entanto,	isso	é	um	exagero.	Ao	remover	árvores	mortas	destruímos	hábitats

valiosos	 desnecessariamente,	 pois	 os	 habitantes	 da	madeira	morta	 não	 causam
danos	 às	 vivas,	 as	 quais	 consideram	 muito	 duras,	 úmidas	 e	 ricas	 em	 açúcar.
Além	disso,	faias,	carvalhos	e	abetos	se	defendem	contra	colonizações.	Quando
bem	 nutridas	 e	 em	 seu	 ambiente	 natural,	 árvores	 saudáveis	 resistem	 a	 quase
todos	 os	 ataques,	 e	 as	 espécies	 que	 vivem	 da	madeira	morta	 contribuem	 para
isso,	desde	que	encontrem	lugar	para	viver,	pois	um	tronco	caído	pode	servir	de
berço	para	os	brotos.	Os	do	abeto,	por	exemplo,	germinam	muito	bem	no	corpo
morto	de	seus	pais,	processo	científico	estranhamente	descrito	em	alemão	como
Kadaververjüngung	–	“rejuvenescimento	cadavérico”.
A	madeira	 amolecida	 e	 podre	 armazena	 muito	 bem	 a	 água,	 e	 parte	 de	 seus

nutrientes	 é	 liberada	 por	 fungos	 e	 insetos.	 Há	 apenas	 um	 problema:	 o	 tronco
substitui	 o	 solo	 por	 muito	 tempo	 –	 continua	 se	 decompondo	 até	 um	 dia	 se
transformar	 em	 húmus	 e	 desaparecer.	 Com	 isso,	 pouco	 a	 pouco	 as	 raízes	 das
árvores	jovens	são	expostas	e	perdem	sustentação.	No	entanto,	como	o	processo
se	arrasta	por	décadas,	a	raiz	tem	tempo	de	crescer,	penetrar	o	solo	e	estabilizar	a
árvore	viva	ainda	no	tronco	da	árvore	morta.	Quando	isso	acontece,	o	tronco	do



abeto	vivo	parece	ficar	suspenso	em	“estacas”	de	altura	corresponde	ao	diâmetro
da	árvore	morta.



22.	Hibernação

No	fim	do	verão	a	floresta	começa	a	se	comportar	de	modo	peculiar.	As	copas
trocam	o	verde	exuberante	por	um	 tom	amarelado.	A	 impressão	é	de	que	cada
vez	mais	estão	cansadas	e	esperando	o	fim	de	uma	estação	difícil.	Assim	como
nós,	depois	de	um	dia	cheio	de	trabalho	elas	querem	seu	merecido	descanso.
Os	ursos-pardos	e	os	arganazes	hibernam,	mas	podemos	dizer	que	as	árvores

dormem?	O	 urso-pardo	 é	 um	 animal	 adequado	 para	 essa	 comparação,	 pois	 se
vale	de	uma	estratégia	semelhante	à	das	árvores.	No	verão	e	no	início	do	outono,
come	para	 formar	uma	grossa	camada	de	gordura,	 a	qual	usa	como	 reserva	de
energia	durante	o	 inverno.	Claro	que	as	árvores	não	se	alimentam	de	 frutas	ou
salmão,	 mas	 se	 abastecem	 de	 energia	 do	 sol	 e	 reservam	 açúcares	 e	 outras
substâncias	que,	como	nos	ursos,	ficam	armazenadas	junto	da	pele.	No	entanto,
como	não	podem	engordar	(isso	acontece	apenas	com	a	madeira,	que	equivale	a
seus	ossos),	só	lhes	resta	preencher	seus	tecidos	com	os	nutrientes.
Em	 agosto,	 no	 hemisfério	 Norte,	 é	 possível	 ver	 árvores	 nesse	 estágio,

sobretudo	a	cerejeira-brava	(Prunus	avium),	a	tramazeira	(Sorbus	aucuparia)	e	o
mostajeiro	 (Sorbus	 torminalis).	 Embora	 ainda	 possam	 se	 valer	 de	muitos	 dias
lindos	de	sol	até	meados	do	outono,	elas	ganham	uma	tonalidade	avermelhada,
mudança	que	significa	que	estão	começando	a	fechar	a	 loja	para	balanço.	Suas
reservas	 sob	 as	 cascas	 e	 nas	 raízes	 estão	 cheias,	 e	 elas	 não	 precisam	 mais
armazenar	 açúcar.	No	entanto,	 enquanto	o	urso	 continua	 se	 alimentando,	 essas
espécies	 começam	 a	 pegar	 no	 sono.	A	maioria	 das	 outras,	 aparentemente,	 tem
maior	 capacidade	 de	 armazenagem	 de	 energia,	 por	 isso	 continua	 realizando	 a



fotossíntese	 até	 caírem	 as	 primeiras	 geadas	 fortes.	 Nesse	 momento,	 também
precisam	suspender	as	atividades.
Um	dos	motivos	para	a	interrupção	é	a	água,	que	deve	estar	líquida	para	que	a

árvore	 possa	 trabalhar.	 Se	 seu	 “sangue”	 congela,	 seus	 sistemas	 param	 de
funcionar	e	ela	pode	até	sofrer	danos	graves	(por	exemplo,	caso	a	madeira	esteja
muito	 úmida,	 o	 congelamento	 pode	 fazê-la	 simplesmente	 estourar,	 como
acontece	com	um	cano).	Por	isso,	ainda	no	auge	do	verão	a	maioria	das	espécies
começa	a	reduzir	sua	umidade	e,	com	isso,	as	atividades.	Porém,	dois	motivos	as
impedem	de	 interromper	por	completo	as	atividades	no	 inverno:	primeiro,	elas
usam	os	últimos	dias	quentes	do	fim	do	verão	para	encher	os	tanques	de	energia
(desde	que	não	sejam	parentes	das	cerejeiras);	segundo,	a	maioria	das	espécies
precisa	 transportar	os	nutrientes	que	estão	nas	 folhas	para	o	 tronco	e	as	 raízes.
Acima	de	tudo	elas	precisam	decompor	a	clorofila	–	responsável	pelo	verde	das
folhas	–,	que	na	primavera	seguinte	é	enviada	de	volta	para	novas	folhas.	Mas	no
inverno,	conforme	a	energia	é	retirada	das	folhas,	elas	ganham	tons	amarelados	e
marrons,	formados	por	carotenos	que	já	estavam	nas	folhas.
Essa	 mudança	 de	 cor	 no	 outono	 possivelmente	 serve	 como	 sinal	 de

advertência.	Nessa	época	os	pulgões	e	outros	insetos	buscam	abrigo	nas	fendas
da	 casca	 para	 se	 protegerem	 das	 baixas	 temperaturas.	 Por	 isso,	 a	 fim	 de
demonstrar	que	serão	capazes	de	se	defender	na	próxima	primavera,	as	árvores
saudáveis	exibem	folhas	de	outono	com	cores	intensas.40	Para	a	prole	do	pulgão
e	 companhia	 isso	 é	mau	 sinal,	 pois	mostra	 que	 elas	 podem	 reagir	 de	maneira
agressiva,	 produzindo	 substâncias	 tóxicas.	 Por	 isso,	 procuram	 árvores	 mais
fracas	e	menos	coloridas	no	outono.
No	entanto,	muitas	espécies	de	coníferas	se	preparam	de	outra	forma:	mantêm

todo	o	verde	exuberante	nos	galhos	e	 ignoram	a	 renovação	anual.	Armazenam
substâncias	anticongelantes	para	evitar	o	congelamento	das	agulhas	e	recobrem	a
superfície	 delas	 com	 uma	 grossa	 camada	 de	 cera,	 evitando	 que	 percam	 água
durante	o	inverno.	Como	proteção	extra,	formam	uma	pele	dura	e	resistente,	com
pequenas	 e	 profundas	 aberturas	 para	 a	 respiração	 do	 tronco.	 Essas	 medidas
impedem	uma	perda	de	água	que	seria	trágica	para	as	coníferas,	pois	com	o	solo
congelado	 elas	 não	 teriam	 de	 onde	 recuperar	 a	 energia	 perdida,	 e	 então
ressecariam	e	poderiam	morrer	de	sede.



Ao	 contrário	 das	 agulhas,	 as	 folhas	 são	 suaves	 e	 delicadas,	 ou	 seja,
praticamente	 indefesas.	Assim,	 é	 natural	 que	 faias	 e	 carvalhos	 desfolhem	 logo
nas	 primeiras	 geadas.	Mas	 por	 que	 essas	 espécies	 também	não	 desenvolveram
uma	pele	mais	grossa	e	agentes	anticongelantes	no	decorrer	da	evolução?	Tem
sentido	 formar	 até	 1	milhão	 de	 folhas	 novas	 todo	 ano	 para	 usá-las	 apenas	 por
alguns	 meses	 e	 em	 seguida	 se	 dar	 o	 trabalho	 de	 jogá-las	 fora?	 A	 evolução
responde	que	vale	a	pena,	sim,	pois,	quando	as	frondosas	se	desenvolveram	há
100	milhões	 de	 anos,	 as	 coníferas	 já	 existiam	 havia	 170	milhões	 de	 anos.	Ou
seja,	 em	 comparação,	 as	 frondosas	 são	 recentes.	 Assim,	 no	 outono	 seu
comportamento	 tem	muito	 sentido,	 pois	 ao	 desfolhar	 elas	 evitam	os	 efeitos	 de
uma	força	devastadora:	as	tempestades	de	inverno.
Quando	os	ventos	 fortes	 começam	a	 soprar	nas	 florestas	 a	partir	do	meio	do

outono,	muitas	 árvores	 passam	 a	 correr	 risco	 de	 vida.	Acima	 de	 100	 km/h	 os
ventos	 podem	 derrubar	 árvores	 grandes,	 velocidade	 que	 em	 certos	 anos	 é
alcançada	toda	semana.	As	chuvas	de	outono	amolecem	o	solo,	que,	enlameado,
não	 proporciona	muita	 base	 de	 apoio	 às	 raízes.	A	 tempestade	 pode	 atingir	 um
tronco	 adulto	 com	 força	 de	 aproximadamente	 200	 toneladas.	 A	 árvore	 que
estiver	mal	preparada	não	suportará	a	pressão	e	cairá.
Mas	 as	 frondosas	 se	 preparam	bem.	 Para	 evitarem	o	 pior,	 desfolham	 a	 copa

inteira.	Com	isso,	a	imensa	superfície	de	1.200	metros	quadrados	se	mistura	com
o	 solo	 da	 floresta.41	 É	 como	 se	 um	velejador	 enrolasse	 a	 vela	 principal	 de	 30
metros	de	largura	por	40	de	altura	de	seu	barco.	Mas	não	é	só	isso.	O	formato	do
tronco	e	dos	galhos	tem	um	coeficiente	de	resistência	aerodinâmica	menor	que	o
de	carros	modernos,	e	a	árvore	em	geral	é	flexível,	pois	a	força	de	uma	rajada	é
absorvida	e	distribuída	ao	longo	de	sua	extensão.
Com	essas	medidas	as	frondosas	passam	quase	ilesas	pelo	inverno.	No	caso	de

furacões	 especialmente	 fortes,	 que	 se	 formam	 apenas	 a	 cada	 5	 ou	 10	 anos,	 a
comunidade	 das	 árvores	 se	 une	 para	 ajudar	 seus	 membros.	 Cada	 tronco	 é
diferente,	 tem	uma	história	própria,	um	padrão	em	suas	fibras	de	madeira.	Isso
significa	 que,	 após	 a	 primeira	 rajada	 que	 curva	 todos	 os	 espécimes	 ao	mesmo
tempo	na	mesma	direção,	cada	árvore	volta	para	sua	posição	a	uma	velocidade
diferente.	Em	geral	são	as	rajadas	seguintes	que	matam	a	árvore,	pois	atingem-na



antes	 de	 ela	 voltar	 à	 posição	 inicial	 e	 a	 dobram	 além	 do	 limite	 que	 podem
suportar.
No	 entanto,	 em	 uma	 floresta	 intacta,	 todas	 se	 ajudam.	 Conforme	 voltam	 ao

lugar,	 as	 copas	 se	 chocam	 umas	 contra	 as	 outras,	 e	 cada	 uma	 volta	 à	 sua
velocidade	–	enquanto	algumas	ainda	se	dobram,	outras	já	começam	a	retornar	à
posição	 inicial,	 efeito	 que	 funciona	 como	 um	 freio	 para	 ambas.	 Na	 rajada
seguinte	 elas	 praticamente	 já	 voltaram	 à	 posição	 inicial,	 e	 a	 luta	 recomeça.
Nunca	me	 canso	 de	 observar	 o	movimento	 das	 copas	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 da
comunidade	e	de	cada	um	de	seus	indivíduos.
Assim,	a	cada	inverno	sobrevivido	as	árvores	provam	que	a	queda	das	folhas

tem	sentido	e	que	o	gasto	de	energia	para	produzir	folhas	anualmente	compensa.
No	entanto,	essa	estratégia	esconde	outros	perigos.	Um	deles	são	as	nevascas.	A
neve	 obriga	 as	 árvores	 folhosas	 a	 desfolhar	 no	 momento	 correto.	 Quando	 os
1.200	metros	 quadrados	 de	 superfície	 folhosa	 desaparecem,	 sobram	 apenas	 os
galhos	para	acumular	e	suportar	a	cobertura	branca,	e	isso	significa	que	grande
parte	da	neve	cai	no	solo.
Na	 nossa	 reserva,	 anos	 atrás	 houve	 uma	 época	 em	 que	 a	 temperatura

permaneceu	um	pouco	abaixo	do	ponto	de	congelamento	ao	mesmo	tempo	que
caía	uma	garoa	aparentemente	inofensiva.	Esse	clima	incomum	persistiu	por	três
dias,	e	a	cada	hora	que	passava	eu	ficava	mais	preocupado	com	a	floresta,	pois	a
chuva	leve	congelava	nos	galhos,	que	nitidamente	se	dobravam	para	baixo,	e	o
gelo	pesa	mais	do	que	a	neve.	A	imagem	era	belíssima:	todas	as	árvores	ficaram
cobertas	por	uma	camada	cristalina.	A	mata	de	bétulas	 jovens	se	curvou	como
um	 todo,	 e	 eu	 sofria	 por	 elas.	 As	 árvores	 adultas,	 que	 basicamente	 eram	 as
coníferas	 (em	 sua	maioria,	 douglásias	 e	 abetos),	 perderam	 até	 dois	 terços	 dos
galhos,	que	se	romperam	com	estalos	altos.	Isso	debilitou	as	árvores,	e	ainda	vai
levar	décadas	para	as	copas	voltarem	a	seu	aspecto	original.
No	 entanto,	 as	 bétulas	 curvadas	 me	 surpreenderam:	 quando	 o	 gelo	 derreteu

poucos	dias	depois,	cerca	de	95%	dos	troncos	se	endireitaram.	Passados	alguns
anos,	 mal	 exibem	 qualquer	 sinal	 do	 que	 aconteceu.	 Claro	 que	 algumas	 não
conseguiram	se	aprumar:	morreram,	seus	 troncos	entraram	em	decomposição	e
lentamente	se	transformaram	em	húmus.



O	desfolhamento	também	é	um	recurso	de	proteção	eficaz	que	parece	feito	sob
medida	para	o	clima	temperado.	Para	as	árvores	representa	uma	oportunidade	de
“ir	ao	banheiro”.	Elas	também	têm	necessidade	de	eliminar	o	que	for	supérfluo,
que	acaba	caindo	no	chão	junto	com	as	folhas.	O	desfolhamento	é	um	processo
ativo,	ou	seja,	a	árvore	precisa	realizá-lo	antes	de	hibernar.	Quando	o	suprimento
de	reserva	é	transferido	das	folhas	para	o	tronco,	a	árvore	forma	uma	camada	de
células	que	separa	a	conexão	entre	folhas	e	galhos.	Dessa	forma,	basta	uma	leve
brisa	 para	 que	 as	 folhas	 caiam	 e	 a	 árvore	 possa	 descansar	 e	 se	 recuperar	 dos
esforços	da	estação	anterior.	Quando	 isso	não	acontece	a	árvore	sofre	privação
de	sono,	e,	assim	como	acontece	com	o	homem,	isso	põe	sua	vida	em	risco.	Por
isso	os	carvalhos	e	as	faias	plantados	em	vasos	não	sobrevivem	em	uma	sala	de
estar.	Não	permitimos	que	elas	descansem,	e	na	maioria	das	vezes	morrem	com
menos	de	um	ano.
A	árvore	jovem	que	vive	à	sombra	de	sua	progenitora	desfolha	de	maneira	um

pouco	diferente	da	mãe.	Quando	esta	desfolha,	o	sol	passa	a	incidir	mais	no	solo.
As	 jovens	aguardam	ansiosamente	esse	momento	e	aproveitam	para	armazenar
toda	a	energia	possível.	Em	geral,	durante	esse	processo	elas	são	surpreendidas
pelas	 primeiras	 geadas.	 Quando	 a	 temperatura	 fica	 muito	 abaixo	 do	 ponto	 de
congelamento	 –	 por	 exemplo,	 em	 geadas	 noturnas	 em	 que	 a	 temperatura	 cai
abaixo	 de	 -5oC	 –,	 as	 árvores	 ficam	 exaustas	 e	 começam	 a	 hibernar.	 Não
conseguem	 mais	 formar	 uma	 camada	 de	 células	 de	 separação,	 tampouco
desfolhar.	No	entanto,	para	os	brotos	isso	não	importa.	Como	são	pequenos,	os
ventos	não	lhes	oferece	grande	risco,	e	a	neve	não	representa	um	problema	real.
Na	 primavera,	 as	 árvores	 jovens	 aproveitam	 a	mesma	 oportunidade:	 brotam

duas	semanas	antes	das	adultas	e	garantem	um	farto	café	da	manhã.	Mas	como	a
prole	 sabe	 o	 momento	 de	 despertar?	 Elas	 não	 sabem	 quando	 suas	 mães	 vão
produzir	 as	 folhas	 e	 criar	 sombras.	 No	 entanto,	 perto	 do	 solo	 a	 temperatura
começa	a	aumentar	(e	com	isso	anunciar	a	primavera)	quase	duas	semanas	antes
do	que	acontece	a	30	metros	de	altura,	nas	copas	das	adultas,	onde	os	ventos	são
fortes,	 e	 as	 noites,	 muito	 frias,	 retardando	 um	 pouco	 a	 chegada	 da	 estação
quente.	Os	galhos	recobertos	das	árvores	adultas	evitam	que	as	fortes	geadas	do
fim	do	inverno	caiam	no	solo;	a	camada	de	folhas	que	cobre	o	chão	age	como
uma	pilha	de	compostagem	que	funciona	como	um	cobertor	térmico	e	aumenta	a



temperatura	em	cerca	de	2oC.	Somando-se	esse	período	com	os	dias	ganhos	no
outono,	 as	 árvores	 jovens	 conseguem	 um	 mês	 de	 crescimento	 livre	 (sem	 a
cobertura	 das	 folhas	 das	 adultas),	 o	 que	 representa	 quase	 20%	 do	 período	 de
vegetação.
As	frondosas	se	valem	de	diferentes	estratégias	para	poupar	energia.	Antes	de

desfolharem,	devolvem	suas	reservas	aos	galhos,	que	são	armazenadas	no	tronco
e	na	raiz.	Mas	para	algumas	árvores	isso	parece	não	fazer	a	menor	diferença.	Os
amieiros,	 por	 exemplo,	 lançam	 suas	 folhas	 verdes	 ao	 chão	 sem	 o	 menor
comedimento.	 No	 entanto,	 em	 geral	 ficam	 em	 solos	 pantanosos,	 ricos	 em
nutrientes,	e	podem	se	dar	ao	luxo	de	produzir	clorofila	todos	os	anos.	Para	isso,
os	fungos	e	bactérias	reciclam	as	folhas	caídas	ao	pé	da	árvore	e	criam	a	matéria-
prima	necessária	para	que	o	amieiro	produza	a	clorofila	e	a	absorva	pela	raiz.	Ele
pode	até	abrir	mão	de	reciclar	o	nitrogênio,	pois	vive	em	simbiose	com	bactérias
que	disponibilizam	quanto	nitrogênio	a	árvore	quiser.	(Em	1	metro	quadrado	de
mata	de	amieiros,	ao	longo	de	um	ano	as	bactérias	filtram	do	ar	até	30	toneladas
de	 nitrogênio	 e	 as	 disponibilizam	 para	 as	 árvores,	 volume	 maior	 do	 que	 a
maioria	dos	agricultores	espalha	em	suas	plantações	como	fertilizante).42

Enquanto	 muitas	 espécies	 se	 esforçam	 para	 ter	 uma	 vida	 austera,	 amieiros,
freixos	 e	 sabugueiros	 esbanjam.	 Descartam	 as	 folhas	 ainda	 verdes	 e	 não
contribuem	em	nada	para	o	colorido	das	florestas	no	outono.	Ou	seja:	as	árvores
que	mudam	de	cor	no	outono	são	mais	comedidas?	Não	é	bem	assim.	Os	tons	de
amarelo,	laranja	e	vermelho	surgem	quando	a	clorofila	é	retirada	da	folhagem	e
armazenada	 na	 árvore,	 mas	 os	 carotenoides	 e	 antocíanos	 (substâncias	 que
determinam	essas	colorações	nas	folhas)	também	acabam	sendo	decompostos.	O
carvalho,	por	exemplo,	é	uma	espécie	tão	econômica	que	guarda	tudo	o	que	pode
e	 elimina	 apenas	 as	 folhas	 marrons.	 Já	 as	 faias	 perdem	 folhas	 de	 tonalidade
marrom	e	amarelada,	ao	passo	que	as	cerejeiras	perdem	folhas	vermelhas.
Existem	 espécies	 de	 coníferas	 que	 descartam	 folhas	 da	mesma	 forma	que	 as

frondosas:	as	do	gênero	Larix,	como	o	lariço	e	a	metassequoia.	Não	se	sabe	por
que	 elas	 são	 as	 únicas	 coníferas	 a	 apresentar	 esse	 comportamento.	 Talvez	 a
corrida	evolucionária	pelo	melhor	método	de	sobrevivência	ao	inverno	ainda	não
tenha	sido	decidida,	pois	ao	manter	as	agulhas	essas	espécies	contam	com	uma
vantagem	 inicial	 na	 primavera:	 não	 precisam	 esperar	 as	 agulhas	 voltarem	 a



crescer.	Muitos	brotos	novos	secam,	pois	o	solo	continua	congelado,	mas	a	copa
já	 está	 aquecida	 pelo	 sol	 da	 primavera,	 e	 a	 árvore	 começa	 a	 realizar	 a
fotossíntese.	 Como	 não	 conseguem	 impedir	 a	 própria	 transpiração,	 as	 agulhas
acabam	murchando	assim	que	percebem	o	perigo,	sobretudo	as	que	nasceram	no
último	ano	e	ainda	não	têm	uma	camada	de	cera	espessa.
As	demais	espécies	de	coníferas	trocam	as	agulhas,	pois	também	precisam	se

desfazer	 do	 que	 é	 desnecessário.	 Descartam	 as	 agulhas	 mais	 antigas,	 já
danificadas	e	improdutivas.	A	pícea	mantém	as	agulhas	por	10	anos,	o	abeto	por
6	e	o	pinheiro	por	3,	o	que	é	possível	descobrir	de	acordo	com	o	espaço	entre	os
ramos	em	seus	galhos	e	sua	média	de	crescimento	anual.	Os	pinheiros	perdem
um	 quarto	 de	 suas	 agulhas	 verdes	 no	 outono,	 por	 isso	 podem	 parecer	 mais
“pelados”	 do	 que	 outras	 coníferas	 no	 inverno.	 No	 entanto,	 com	 a	 primavera
nascem	os	novos	brotos,	e	a	copa	volta	a	ter	uma	aparência	saudável.



23.	Noção	de	tempo

O	 desfolhamento	 no	 outono	 e	 o	 nascimento	 dos	 brotos	 na	 primavera	 são
processos	naturais	das	florestas,	mas	ao	mesmo	tempo	verdadeiros	milagres,	pois
para	 realizá-los	 as	 árvores	 precisam	 de	 algo	 imprescindível:	 noção	 de	 tempo.
Como	elas	sabem	que	o	inverno	chegou	ou	que	um	aumento	de	temperatura	não
é	uma	curta	estiagem	numa	estação	fria,	mas	o	prenúncio	da	primavera?
Parece	 lógico	 que	 o	 aumento	 da	 temperatura	 serve	 de	 gatilho	 para	 o

nascimento	 das	 folhas,	 pois	 a	 água	 congelada	 dentro	 do	 tronco	 derrete	 e	 pode
voltar	a	fluir.	No	entanto,	o	surpreendente	é	que	quanto	mais	frio	o	inverno,	mais
cedo	 os	 brotos	 começam	 a	 nascer.	 Pesquisadores	 da	 Universidade	 Técnica	 de
Munique	 investigaram	 esse	 processo	 em	 um	 laboratório	 com	 temperatura
controlada.43	 Descobriram,	 por	 exemplo,	 que	 quanto	 mais	 quente	 o	 inverno,
mais	 tarde	 os	 galhos	 da	 faia	 ficam	 verdes	 –	 o	 que,	 à	 primeira	 vista,	 parece
ilógico,	pois	muitas	outras	plantas	(por	exemplo,	as	rasteiras)	começam	a	crescer
e	até	a	florescer	ainda	no	auge	do	inverno.	Talvez	elas	precisem	do	frio	para	ter
uma	 hibernação	 revigorante	 e	 por	 isso	 não	 despertam	 no	momento	 correto	 na
primavera.	 Em	 tempos	 de	 mudança	 climática,	 isso	 é	 uma	 desvantagem,	 pois
outras	 espécies	 menos	 cansadas	 formam	 sua	 folhagem	 antes	 e	 largam	 na
dianteira.
É	 normal	 que	 mesmo	 nos	 invernos	 mais	 quentes	 carvalhos	 e	 faias	 não

produzam	folhagem	verde.	Mas	como	essas	árvores	sabem	que	ainda	não	é	hora
de	 formar	brotos?	As	árvores	 frutíferas	nos	dão	uma	pista	para	desvendar	esse
mistério:	 acontece	 que	 as	 árvores	 sabem	 contar.	 Elas	 só	 consideram	 que	 a



primavera	 de	 fato	 chegou	 quando	 o	 número	 de	 dias	 quentes	 ultrapassa
determinado	 limite.44	 Portanto,	 por	 si	 sós	 os	 dias	 quentes	 não	 anunciam	 a
primavera.
Além	 disso,	 a	 queda	 e	 a	 formação	 das	 folhas	 não	 dependem	 apenas	 da

temperatura,	mas	também	da	duração	do	dia.	A	faia,	por	exemplo,	só	começa	a
brotar	 quando	 há	 pelo	 menos	 13	 horas	 de	 claridade.	 Essa	 informação	 é
surpreendente,	pois	para	fazer	essa	conta	as	árvores	precisariam	ser	capazes	de
enxergar.	 E	 o	 primeiro	 lugar	 no	 qual	 devemos	 procurar	 esses	 “olhos”	 são	 as
folhas	–	que	contam	com	uma	espécie	de	célula	solar	que	as	equipa	para	captar
ondas	luminosas.	E	elas	de	fato	captam	a	luz	solar	no	verão.	No	entanto,	durante
parte	da	primavera	os	galhos	ainda	não	têm	folhas.	Portanto,	ainda	não	há	uma
explicação	 para	 esse	 fenômeno,	 mas	 em	 tese	 os	 brotos	 ainda	 não	 nascidos
contam	 com	 essa	 capacidade.	 Dentro	 deles	 há	 folhas	 dobradas,	 e	 eles	 são
recobertos	com	escamas	marrons	para	 impedir	que	ressequem.	Quando	o	broto
sair,	 segure-o	 contra	 a	 luz	 e	 observe	 as	 escamas	 com	 atenção:	 elas	 são
translúcidas.	Provavelmente	basta	elas	captarem	uma	quantidade	mínima	de	luz
para	 registrar	 a	 duração	 do	 dia,	 como	 se	 sabe	 pela	 análise	 das	 sementes	 de
muitas	plantas	daninhas,	que	só	precisam	do	brilho	tênue	do	luar	para	germinar.
O	 tronco	 da	 árvore	 também	 pode	 registrar	 a	 luz.	 Na	 casca	 da	 maioria	 das
espécies	 há	 brotos	 minúsculos,	 que	 permanecem	 adormecidos.	 Assim	 que	 o
tronco	 vizinho	 é	 derrubado,	 o	 aumento	 da	 incidência	 de	 luz	 desencadeia	 a
abertura	desses	brotos,	para	que	a	árvore	possa	captar	a	luz	adicional.
Como	as	árvores	percebem	que	os	dias	quentes	são	do	fim	da	primavera,	e	não

do	 verão?	 Nesse	 caso,	 é	 a	 combinação	 de	 duração	 do	 dia	 e	 temperatura	 que
desencadeia	a	reação	correta.	As	árvores	são	capazes	de	interpretar	o	aumento	da
temperatura	como	a	primavera	e	a	queda	como	o	outono.	É	por	isso	que	espécies
como	o	carvalho	e	a	faia,	típicas	do	hemisfério	Norte,	se	adaptam	ao	hemisfério
Sul.	E	isso	comprova	outra	coisa:	as	árvores	devem	ter	memória.	Do	contrário,
como	 poderiam	 estabelecer	 uma	 comparação?	 Como	 conseguiriam	 contar	 os
dias	quentes?
Em	 anos	 especialmente	 quentes,	 com	 temperaturas	 altas	 no	 outono,	 algumas

árvores	 perdem	 a	 noção	 do	 tempo.	 Seus	 brotos	 surgem	 no	 outono,	 e	 alguns
espécimes	 até	 produzem	 folhas.	 Esse	 lapso	 pode	 prejudicar	 o	 broto	 quando



chegam	geadas	tardias.	O	tecido	dos	galhos	novos	ainda	não	se	lignificou	(não	se
transformou	em	madeira	dura	para	suportar	o	inverno),	e	a	folhagem	verde	está
indefesa,	por	 isso	congela.	E	o	pior:	os	botões	da	primavera	 seguinte	morrem,
por	 isso	 a	 árvore	 precisa	 criar	 substitutos,	 um	processo	 no	 qual	 gasta	 bastante
energia.	 Ou	 seja,	 a	 árvore	 desatenta	 gasta	 todas	 as	 suas	 energias	 e	 começa	 a
estação	seguinte	em	desvantagem.
No	 entanto,	 as	 árvores	 precisam	 ter	 noção	 de	 tempo	 não	 apenas	 para	 a

folhagem.	Esse	 conhecimento	 é	 igualmente	 importante	para	 a	procriação.	Se	 a
semente	 cair	 no	 solo	 durante	 o	 outono,	 não	 conseguirá	 germinar	 de	 imediato,
pois	enfrentará	dois	problemas:	por	um	lado,	as	mudas	sensíveis	não	conseguem
lignificar	e	acabam	congelando.	Por	outro,	no	inverno	cervos	e	corças	quase	não
encontram	o	que	comer,	por	isso	atacam	os	brotos	verdes	e	frescos.	O	ideal	é	que
nasçam	na	primavera,	com	todas	as	outras	espécies.	Logo,	pode-se	concluir	que
as	sementes	 registram	mudanças	de	 temperatura,	e	seus	brotos	só	se	atrevem	a
sair	da	casca	quando	há	períodos	de	calor	prolongados	após	o	frio.
Muitas	sementes	não	precisam	de	um	mecanismo	de	contagem	tão	sofisticado

para	fazer	as	folhas	brotarem.	É	o	caso	dos	frutos	da	faia	e	do	carvalho,	que	são
enterrados	 por	 gaios	 e	 esquilos	 a	 alguns	 centímetros	 de	 profundidade	 no	 solo.
Debaixo	da	terra	o	aumento	de	temperatura	só	se	intensifica	quando	a	primavera
chega	de	vez.	As	sementes	mais	leves,	como	as	de	bétula,	precisam	tomar	mais
cuidado,	pois	com	suas	asinhas	elas	podem	ser	carregadas	pelo	vento.	Se	caírem
debaixo	 da	 árvore-mãe,	 não	 haverá	 problema,	 pois	 ficarão	 protegidas.	 No
entanto,	se	um	vento	as	carregar,	elas	poderão	ficar	expostas	à	luz	solar	direta,	e,
como	 as	 árvores	 adultas,	 precisarão	 registrar	 a	 duração	 dos	 dias	 e	 aguardar	 o
momento	certo	de	se	desenvolver.



24.	Personalidade

Na	estrada	entre	meu	vilarejo	natal,	Hümmel,	e	o	vizinho,	no	vale	do	rio	Ahr,
há	três	carvalhos.	São	um	elemento	marcante	na	paisagem.	A	distância	entre	eles
é	estranhamente	curta:	os	troncos	centenários	são	separados	uns	dos	outros	por
poucos	 centímetros.	 Eu	 os	 considero	 um	 objeto	 ideal	 de	 observação,	 pois	 as
condições	 ambientais	 para	 os	 três	 são	 idênticas.	 Tipo	 de	 solo,	 oferta	 de	 água,
microclima	 local:	 todos	esses	 elementos	não	variam	 três	vezes	no	espaço	de	1
metro.	 Portanto,	 se	 os	 carvalhos	 se	 comportam	 de	 maneira	 diferente	 uns	 dos
outros,	pode	ser	apenas	por	uma	questão	de	características	individuais.
Quando	 as	 árvores	 estão	 desfolhadas	 no	 inverno	 ou	 frondosas	 no	 verão,	 os

motoristas	que	passam	pela	estrada	nem	percebem	que	 são	 três.	Suas	copas	 se
entremeiam	e	formam	um	único	domo.	Os	troncos	tão	próximos	também	podem
ter	 nascido	 de	 uma	 única	 raiz,	 como	 acontece	 com	 árvores	 derrubadas	 que
voltam	a	brotar.	No	entanto,	é	no	outono	que	cada	elemento	se	comporta	de	um
jeito.	Enquanto	o	carvalho	da	direita	se	tinge	das	cores	da	estação,	o	do	meio	e	o
da	esquerda	permanecem	verdes.	Somente	depois	de	uma	ou	duas	semanas	é	que
acompanham	o	da	direita	e	hibernam.	Mas,	se	o	local	é	idêntico,	qual	pode	ser	o
motivo	dessa	diferença?	A	resposta	é	que	o	momento	em	que	a	árvore	começa	a
desfolhar	é	uma	questão	de	personalidade.
As	árvores	frondosas	precisam	desfolhar,	mas	quando	é	o	momento	ideal?	Elas

não	podem	prever	se	o	inverno	será	forte	ou	ameno.	Elas	registram	a	diminuição
da	duração	dos	dias	e	a	queda	da	temperatura	–	isso	quando	elas	caem,	pois	com
frequência	 o	 ar	 quente	 do	 fim	 do	 verão	 continua	 soprando	 durante	 o	 outono,



situação	que	 faz	 os	 carvalhos	 encararem	um	dilema:	 devem	aproveitar	 os	 dias
quentes	 para	 realizar	 a	 fotossíntese	 e	 armazenar	 algumas	 calorias	 extras
produzidas	 em	 forma	 de	 açúcar	 ou	 serem	 cautelosos	 e	 desfolhar,	 para	 se
prevenirem	de	possíveis	geadas	que	os	obriguem	a	hibernar?
As	 três	 árvores	 tomam	 decisões	 diferentes.	 A	 da	 direita	 é	 um	 pouco	 mais

medrosa	–	ou,	para	expressar	essa	postura	de	 forma	positiva,	mais	 sensata.	De
que	 adianta	 a	 energia	 extra	 se	 ela	 não	puder	 desfolhar	 e	 vier	 a	 correr	 risco	de
vida	 no	 inverno?	 Assim,	 ela	 se	 livra	 das	 folhas	 rapidamente	 e	 dorme.	 Já	 os
outros	 dois	 carvalhos	 são	 mais	 corajosos.	 Quem	 sabe	 como	 será	 a	 próxima
primavera?	Quanta	energia	precisarão	gastar	durante	uma	infestação	de	insetos	e
quanta	 energia	 restará	 depois?	 Seguindo	 essa	 orientação,	 permanecem	 mais
tempo	 verdes	 e	 armazenam	 o	 máximo	 de	 energia	 possível.	 Até	 agora	 esse
comportamento	mais	 arrojado	 tem	valido	 a	 pena,	mas	 quem	 sabe	 até	 quando?
Com	as	mudanças	climáticas,	o	outono	anda	cada	vez	mais	quente,	e	esse	jogo
arriscado	 com	 a	 folhagem	 se	 estende	 até	 novembro,	 meados	 do	 outono	 no
hemisfério	 Norte,	 mas	 as	 tempestades	 de	 outono	 começam	 pontualmente	 em
outubro,	o	que	aumenta	o	risco	de	queda	de	árvores	que	mantêm	a	copa	intacta.
Acredito	 que	 no	 futuro	 as	 árvores	 conservadoras	 terão	 mais	 chance	 de
sobreviver.
Esse	 fenômeno	 acontece	 com	 árvores	 frondosas	mas	 também	 se	 observa	 no

abeto-branco,	 uma	 conífera.	 Segundo	 o	 manual	 de	 etiqueta	 das	 árvores,	 ela
precisa	ser	longilínea	e	reta,	sem	galhos	na	metade	inferior	do	tronco.	Isso	tem
sentido,	pois	na	parte	de	baixo	da	árvore	 incide	menos	 luz.	E,	 se	não	há	 luz	a
processar,	 as	 partes	 desnecessárias	 do	 corpo	 (que	 só	 consomem	 nutrientes)
simplesmente	 descansam.	 Algo	 semelhante	 ocorre	 com	 nossos	 músculos	 –
quando	não	utilizados,	perdem	volume	para	economizar	na	queima	de	calorias.
No	 entanto,	 as	 árvores	 não	 têm	 como	 remover	 os	 galhos,	 e	 em	 vez	 disso	 os
deixam	 morrer.	 O	 resto	 do	 trabalho	 é	 realizado	 pelos	 fungos,	 que	 atacam	 a
madeira.	Em	algum	momento,	 os	galhos	 entram	em	decomposição,	quebram	e
caem	no	chão	para	virar	húmus.
Nesse	momento	surge	um	problema	para	a	árvore:	os	fungos	entram	no	tronco

pelo	ponto	onde	o	galho	quebrou,	pois	ali	não	há	mais	casca.	Se	o	galho	que	caiu
não	for	grosso	demais	(até	cerca	de	3	centímetros	de	diâmetro),	em	poucos	anos



a	casca	volta	a	crescer.	A	árvore	consegue	saturar	a	região	com	água	e	matar	os
fungos.	No	entanto,	 se	 for	muito	grosso,	a	árvore	demorará	mais	para	 fechar	a
casca.	 O	 ferimento	 permanecerá	 aberto	 por	 décadas	 e	 será	 a	 porta	 de	 entrada
para	os	fungos.	O	tronco	entrará	em	decomposição	e,	no	mínimo,	ficará	instável.
Por	isso	é	importante	que	a	árvore	tenha	apenas	galhos	finos	na	parte	inferior	do
tronco.	Se	eles	caírem,	não	conseguirão	voltar	a	crescer	em	hipótese	alguma.
Existem,	porém,	muitas	árvores	que	criam	galhos	grossos	na	parte	inferior	do

tronco.	Quando	uma	vizinha	morre,	elas	formam	novos	brotos	para	captar	a	luz
extra.	 Deles	 se	 formam	 galhos	 grossos,	 que	 num	 primeiro	 momento
proporcionam	uma	vantagem	para	 a	 árvore,	 que	 realiza	 a	 fotossíntese	 em	dois
lugares:	na	copa	e	no	 tronco.	Mas	cerca	de	20	anos	depois	as	árvores	vizinhas
terão	 estendido	 sua	 copa	 a	 ponto	 de	 preencher	 a	 lacuna	 deixada	 pela	 árvore
morta.	Com	isso,	outra	vez	a	luz	deixa	de	incidir	na	parte	inferior	da	árvore,	e	o
galho	grosso	morre.	É	nesse	momento	que	a	avidez	por	sol	se	volta	contra	ela,
pois	ela	passa	a	ser	alvo	dos	fungos.
Basta	 um	 passeio	 pela	 floresta	 para	 comprovar	 que	 cada	 árvore	 tem	 um

comportamento	 único.	 Observe	 as	 que	 crescem	 ao	 redor	 de	 uma	 pequena
clareira.	Todas	recebem	o	mesmo	estímulo	para	cometer	um	erro	e	formar	novos
galhos	no	tronco,	mas	apenas	parte	delas	sucumbe	à	tentação.	O	restante	mantém
a	casca	intocada	e	lisa,	evitando	o	risco.



25.	Doenças

Do	ponto	de	vista	estatístico,	a	maioria	das	espécies	de	árvores	tem	potencial
para	viver	muitos	anos.	Na	área	da	nossa	reserva	que	serve	como	cemitério,	os
clientes	 sempre	 me	 perguntam	 quanto	 tempo	 pode	 viver	 o	 espécime	 que
escolheram	para	abrigar	as	cinzas.	Em	geral	procuram	faias	ou	carvalhos,	que,
segundo	 informações	 atualizadas,	 vivem	 entre	 400	 e	 500	 anos.	 Mas	 uma
estatística	não	 tem	valor	algum	diante	de	um	caso	 isolado	(o	que	 também	vale
para	o	homem).
O	 caminho	 natural	 de	 uma	 árvore	 pode	 mudar	 a	 qualquer	 momento,	 por

diversos	 motivos.	 Sua	 saúde	 depende	 da	 estabilidade	 da	 floresta	 como
ecossistema.	 Temperatura,	 umidade	 e	 quantidade	 de	 luz	 não	 podem	 sofrer
mudanças	abruptas,	pois	as	árvores	têm	capacidade	de	reação	muito	lenta.	Ainda
assim,	 mesmo	 quando	 todas	 as	 circunstâncias	 externas	 são	 ideais,	 sempre	 há
insetos,	 fungos,	 bactérias	 e	 vírus	 à	 espreita,	 esperando	 a	 chance	 de	 finalmente
atacar.
Em	condições	normais,	a	árvore	emprega	suas	energias	com	precisão.	Grande

parte	é	usada	em	atividades	da	vida	cotidiana.	Ela	precisa	respirar,	“digerir”	os
nutrientes,	abastecer	os	fungos	amigos	com	açúcar,	crescer	um	pouco	todo	dia	e
manter	uma	 reserva	de	 energia	para	 se	defender	de	organismos	 inimigos.	Essa
reserva	 pode	 ser	 ativada	 a	 qualquer	 momento	 e	 é	 composta	 de	 substâncias
defensivas	que	variam	de	acordo	com	a	espécie.	São	os	fitocidas,	que	têm	efeito
antibiótico	e	têm	sido	objeto	de	estudos	impressionantes.



Já	 em	 1956,	 o	 biólogo	 Boris	 Tokin,	 de	 São	 Petersburgo,	 afirmou	 que,	 se
pusermos	uma	pitada	de	agulha	de	abeto	ou	pinheiro	ralada	em	uma	gota	d’água
contaminada	 por	 protozoários,	 eles	 morrerão	 em	 menos	 de	 1	 segundo.	 No
mesmo	artigo	Tokin	revela	que	o	ar	nas	florestas	jovens	de	pinheiros	quase	não
contém	germes	por	causa	dos	fitocidas	liberados	por	suas	agulhas.45	Ou	seja,	as
árvores	conseguem	desinfetar	seu	entorno,	mas	isso	não	é	tudo.	As	substâncias
liberadas	 pela	 nogueira	 são	 tão	 eficazes	 contra	 insetos	 que	 existe	 uma
recomendação	para	que	os	bancos	de	jardim	fiquem	sob	a	copa	de	uma	nogueira.
A	chance	de	ser	picado	por	um	mosquito	ali	é	mínima.	O	fitocida	das	coníferas
também	 tem	um	odor	 agradável:	 é	o	 aroma	marcante	de	 floresta	que	 sentimos
com	mais	intensidade	em	dias	quentes	de	verão.
Quando	o	equilíbrio	entre	as	energias	despendidas	no	crescimento	e	na	defesa	é

comprometido,	 a	 árvore	 pode	 adoecer.	 E	 essa	 mudança	 pode	 acontecer,	 por
exemplo,	 quando	uma	vizinha	morre.	De	uma	hora	 para	 outra,	 a	 copa	passa	 a
receber	muito	mais	 luz,	 e	 a	 árvore	 realiza	mais	 fotossíntese.	Essa	mudança	de
atitude	tem	muito	sentido,	pois	uma	chance	como	essa	surge	apenas	uma	vez	a
cada	século.	A	árvore	que	de	repente	é	banhada	pela	luz	solar	deixa	tudo	de	lado
e	 se	 concentra	 apenas	 em	 crescer.	 Na	 verdade,	 isso	 acaba	 se	 tornando	 uma
necessidade,	pois	suas	vizinhas	fazem	o	mesmo,	de	forma	que	a	lacuna	deixada
pela	árvore	morta	se	fecha	em	apenas	20	anos.	Os	galhos	se	alongam	depressa	–
em	vez	de	poucos	milímetros,	crescem	até	50	centímetros	por	ano.
Esse	desequilíbrio	no	uso	da	energia	deixa	a	árvore	indefesa	contra	doenças	e

parasitas.	Com	sorte,	tudo	correrá	bem,	e	quando	a	lacuna	se	fechar	sua	copa	terá
aumentado.	Quando	isso	acontecer,	ela	fará	uma	pausa	e	recuperará	o	equilíbrio.
O	problema	é	se	algo	der	errado	nesse	frenesi	de	crescimento.	É	possível	que	um
fungo	sorrateiro	ataque	um	toco	de	galho	e	entre	no	tronco	pela	madeira	morta,
ou	 que	 um	 besouro	 escolitídeo	 perceba	 que	 ela	 não	 se	 defendeu.	Com	 isso,	 o
tronco	aparentemente	saudável	passa	a	ser	cada	vez	mais	um	alvo	de	predadores,
pois	não	tem	energia	para	se	defender.
Se	o	ataque	é	na	copa,	logo	surgem	os	primeiros	sinais.	Nas	árvores	frondosas,

os	 galhos	 mais	 finos	 morrem	 de	 uma	 hora	 para	 outra.	 Com	 isso,	 os	 galhos
principais,	 mais	 grossos,	 perdem	 a	 proteção	 lateral.	 As	 coníferas	 mostram	 os
primeiros	 sinais	 quando	 passam	 a	 formar	menos	 agulhas	 por	 ano.	 O	 pinheiro



doente	não	 fica	mais	 com	 três,	mas	 com	apenas	duas	gerações	de	 agulhas	nos
galhos,	e	com	isso	sua	copa	diminui.	No	abeto,	os	galhos	mais	finos	começam	a
pender	 dos	mais	 grossos.	 Em	 pouco	 tempo,	 grande	 parte	 da	 casca	 se	 solta	 do
tronco,	e	o	processo	pode	ser	rápido.	Como	um	balão	esvaziado,	a	copa	murcha
e	 se	 aproxima	da	morte,	 e	 os	 galhos	mortos	 são	 levados	 pelas	 tempestades	 de
inverno.	O	efeito	é	mais	nítido	no	abeto,	pois	o	topo	da	árvore	murcha	e	cria	um
forte	contraste	com	sua	parte	inferior,	ainda	verdejante	e	cheia	de	vitalidade.
Toda	árvore	está	condenada	a	crescer;	por	 isso,	quer	queira,	quer	não,	 forma

um	anel	de	madeira	no	tronco.	Durante	o	período	de	vegetação,	em	que	as	folhas
brotam,	o	câmbio	(a	camada	celular	fina	entre	a	casca	e	o	alburno)	envia	novas
células	de	madeira	para	dentro	da	árvore	e	de	casca	para	sua	parte	externa.	Se	a
árvore	não	puder	engrossar,	morre.	Ao	menos	era	isso	que	se	dizia	desde	muito
tempo	 atrás,	 pois	 pesquisadores	 fizeram	uma	descoberta	 interessante	 na	Suíça.
Em	uma	investigação	detalhada,	constatou-se	que	alguns	pinheiros	que	pareciam
extremamente	 saudáveis	 e	 estavam	 repletos	 de	 agulhas	 verdes	 não	 formavam
anéis	havia	mais	de	30	anos.46

Como	 os	 pinheiros	 poderiam	 estar	 mortos	 e	 mesmo	 assim	 exibir	 agulhas
verdes?	 Eles	 haviam	 sido	 atacados	 pelo	 agressivo	 fungo	 Heterobasidion
annosum,	 que	 matou	 o	 câmbio.	 Apesar	 de	 tudo,	 as	 raízes	 continuaram
bombeando	 água	 pelos	 dutos	 do	 tronco	 até	 a	 copa	 e	 fornecendo	 às	 agulhas	 a
água	 necessária	 para	 a	 sobrevivência.	 E	 quanto	 às	 raízes?	 Quando	 o	 câmbio
morre	 a	 casca	 também	morre,	 e	 árvore	 não	 é	 capaz	 de	 bombear	 a	 solução	 de
açúcar	 das	 agulhas	 para	 a	 raiz.	 Acontece	 que,	 provavelmente,	 os	 pinheiros
vizinhos	 saudáveis	 estavam	 fornecendo	 nutrientes	 para	 os	 espécimes	 mortos,
como	já	expliquei	no	Capítulo	1.
Além	das	doenças,	muitas	árvores	sofrem	feridas	pelos	mais	diversos	motivos,

como	a	queda	de	uma	vizinha.	Quando	uma	árvore	cai	numa	 floresta	densa,	 é
impossível	evitar	que	se	choque	com	as	que	se	encontram	ao	redor.	No	inverno,
quando	 a	 casca	 está	 relativamente	 bem	presa	 à	madeira,	 as	 consequências	 não
são	 graves	 –	 no	máximo,	 alguns	 galhos	 se	 quebram,	 dano	 que	 desaparece	 em
poucos	anos.
Já	 os	 ferimentos	 no	 tronco	 são	 mais	 sérios,	 e	 eles	 acontecem

predominantemente	 no	 verão.	 Nesse	 período,	 o	 câmbio	 fica	 cheio	 d’água,



transparente	 e	 escorregadio.	 Não	 é	 preciso	 fazer	 muita	 força	 para	 desprender
essa	camada	externa	da	árvore.	Quando	uma	árvore	cai,	seus	galhos	podem	abrir
feridas	de	metros	de	comprimento	nas	vizinhas,	e	essa	madeira	úmida	é	um	local
ideal	 para	 a	 proliferação	 de	 fungos,	 que	 em	minutos	 se	 instalam	 na	 abertura.
Logo	 eles	 desenvolvem	os	micélios,	 usados	 para	 se	 alimentarem	da	madeira	 e
dos	nutrientes	da	árvore.
O	alburno,	camada	celular	após	o	câmbio,	está	úmido	demais	para	os	fungos	e

freia	seus	avanços.	No	entanto,	a	região	fica	exposta	ao	ar,	e	é	uma	questão	de
tempo	para	que	a	superfície	externa	do	alburno	comece	a	secar.	O	fungo	avança
conforme	 a	 superfície	 vai	 perdendo	 umidade,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 a	 árvore
tenta	fechar	o	ferimento.	Para	 isso,	estimula	o	crescimento	rápido	do	 tecido	ao
redor	da	região.	Por	ano,	cobre	até	1	centímetro	de	profundidade	de	madeira	e
precisa	 concluir	 o	 trabalho	 em	 até	 cinco	 anos.	Depois,	 forma	 uma	 nova	 casca
que	 tampa	 o	 ferimento.	 Por	 último,	 volta	 a	 umedecer	 a	 madeira	 danificada,
matando	o	fungo.
No	 entanto,	 se	 o	 fungo	 tiver	 ultrapassado	 o	 alburno	 e	 chegado	 ao	 cerne

(camada	interna	do	tronco,	entre	o	alburno	e	a	medula),	será	tarde	demais.	Essa
parte	é	composta	de	madeira	morta	e	seca,	ideal	para	o	fungo,	pois	a	árvore	não
tem	 defesas	 nessa	 camada,	 e	 sua	 vida	 passa	 a	 depender	 da	 extensão	 do
ferimento.	Se	ultrapassar	3	centímetros,	será	crítico.
Mesmo,	porém,	que	o	fungo	vença	a	batalha	e	se	instale	no	interior	do	tronco,

ainda	restará	uma	esperança,	pois	o	fungo	tem	ação	lenta	–	pode	levar	um	século
para	devorar	a	árvore	e	transformá-la	em	matéria	orgânica.	Nesse	meio-tempo	a
árvore	não	perde	a	estabilidade,	pois	o	fungo	não	se	espalha	pelos	anéis	anuais
do	alburno,	úmidos	demais	para	ele.
Em	casos	extremos,	a	árvore	fica	oca	como	uma	chaminé,	mas	mesmo	assim

permanece	 estável.	A	 árvore	 sente	 dor,	 pois	 suas	 camadas	 internas	 de	madeira
são	inativas	e	compostas	em	sua	maioria	por	células	mortas,	e,	embora	ativos,	os
anéis	de	crescimento	contêm	água	e	são	úmidos	demais	para	os	fungos.
Quando	tudo	dá	certo	a	árvore	fecha	os	ferimentos	do	tronco	e	segue	sua	vida.

No	entanto,	em	invernos	muito	rigorosos,	os	antigos	ferimentos	podem	se	fazer
notar.	As	árvores	 têm	uma	tensão	interna	em	geral	uniforme,	mas	rachaduras	e
ferimentos	acabam	com	essa	homogeneidade,	e	a	tensão	passa	a	ser	distribuída



de	 maneira	 irregular	 pelo	 tronco.	 Quando	 faz	 muito	 frio,	 a	 madeira	 congela,
aumentando	a	diferença	de	tensão	em	árvores	que	já	tiveram	ferimentos.	Então,
de	 repente,	um	estalo	 ressoa	como	um	 tiro	de	 rifle	pela	 floresta,	 e	o	 tronco	 se
parte	no	ponto	da	ferida.



26.	E	fez-se	a	luz

Em	vários	momentos	 já	 falamos	 sobre	 a	 luz	do	 sol	 e	 sua	 importância	para	 a
floresta.	 Isso	 parece	 óbvio,	 afinal	 as	 árvores	 são	 plantas	 e	 precisam	 realizar	 a
fotossíntese	 para	 sobreviver.	 Nos	 jardins	 que	 nós	 mesmos	 cultivamos	 o	 sol
sempre	 brilha	 o	 suficiente	 e	 deixa	 de	 ser	 uma	 questão,	 por	 isso	 a	 água	 e	 os
nutrientes	armazenados	no	solo	se	tornam	mais	decisivos	para	o	crescimento	das
plantas.	Nessa	realidade	doméstica,	não	fica	claro	que	a	luz	é	mais	importante	do
que	os	dois	outros	fatores.
Na	floresta,	porém,	cada	raio	solar	é	disputado	e	cada	espécie	se	especializa	em

crescer	 em	 um	 nicho	 específico	 para	 receber	 ao	menos	 um	 pouco	 de	 energia,
pois	o	andar	superior	é	ocupado	por	faias,	pinheiros	ou	abetos,	que	absorvem	até
97%	da	luz	solar	a	seu	próprio	modo.	É	uma	situação	cruel	e	impiedosa,	mas	no
fim	das	contas	cada	espécie	 tenta	obter	 todos	os	recursos	possíveis.	As	árvores
só	 vencem	 essa	 corrida	 pelo	 sol	 porque	 conseguem	 formar	 troncos	 longos	 e
estáveis.	No	entanto,	 isso	só	acontece	na	velhice,	quando	 já	armazenaram	uma
enorme	quantidade	de	energia.
Para	 se	 tornar	 adulta,	 ao	 longo	 de	 150	 anos	 uma	 faia	 precisará	 de	 açúcar	 e

celulose	equivalentes	a	um	campo	de	trigo	com	10	mil	metros	quadrados.	Dessa
forma,	exceto	por	outras	árvores,	quase	nenhuma	outra	planta	consegue	alcançar
a	 faia,	 portanto	 ela	 deixa	 de	 ter	 preocupações	 pelo	 resto	 da	 vida.	 Sua	 própria
prole	 é	 projetada	 para	 sobreviver	 com	 a	 pouca	 luz	 que	 a	 árvore	 ancestral	 não
absorve	 e	 é	 alimentada	pela	mãe.	Mas	para	 as	outras	 espécies	da	 floresta	 essa
realidade	não	se	aplica,	e	portanto	elas	precisam	pensar	em	outras	saídas.



Algumas	plantas	 florescem	antes	do	 tempo.	No	começo	da	primavera,	o	solo
marrom	ao	pé	das	velhas	árvores	 frondosas	é	coberto	por	um	mar	de	 flores	de
anêmona,	 que	 proporcionam	 todo	 um	 encanto	 à	 floresta.	 Às	 vezes,	 entre	 elas
surgem	 flores	 amarelas	 ou	 arroxeadas,	 como	 a	 anêmona-hepática,	 cujo	 nome
vem	 das	 folhas	 que	 lembram	 o	 fígado	 humano.	 As	 anêmonas-hepáticas	 são
obstinadas.	 Querem	 ficar	 para	 sempre	 no	 lugar	 onde	 brotam,	 e	 demoram	 a
ganhar	terreno	espalhando	as	sementes,	motivo	pelo	qual	só	existem	em	florestas
ancestrais	de	frondosas.
Elas	parecem	não	 se	preocupar	 com	quanta	 energia	gastam	para	 florescer.	O

motivo	para	o	desperdício	é	a	pequena	janela	de	tempo	em	que	usam	a	energia.
Quando	o	sol	da	primavera	começa	a	aumentar	a	temperatura,	as	frondosas	ainda
estão	 hibernando.	 Até	 meados	 da	 primavera,	 as	 anêmonas	 e	 outras	 espécies
semelhantes	aproveitam	sua	chance	e,	sob	as	enormes	árvores	ainda	desfolhadas,
produzem	energia	para	o	ano	todo	e	armazenam	os	nutrientes	nas	raízes.	Além
disso,	precisam	se	reproduzir	–	um	gasto	adicional	de	energia.	Realizar	tudo	isso
em	um	ou	dois	meses	de	fato	constitui	um	pequeno	milagre,	pois,	assim	que	as
árvores	começam	a	florescer,	o	solo	volta	a	ficar	escuro,	e	as	flores	se	veem	mais
uma	vez	forçadas	a	fazer	uma	pausa	de	10	meses.
Quando	comentei	que	quase	nenhuma	outra	planta	alcança	a	altura	das	árvores,

há	 uma	 ênfase	 no	 “quase”,	 pois	 algumas,	 depois	 de	 muito	 tempo	 e	 esforço
considerável,	conseguem	viver	em	suas	copas.
A	hera	é	um	exemplo	de	planta	que	realiza	esse	feito:	começa	a	vida	como	uma

pequena	semente	ao	pé	de	espécies	de	árvores	que	permitem	a	passagem	de	luz
pelos	galhos,	como	pinheiros	ou	carvalhos,	e	 formam	um	verdadeiro	 tapete	no
solo.	Um	dia,	porém,	um	broto	começa	a	subir	no	tronco.	A	hera	é	a	única	planta
centro-europeia	 que	 lança	 mão	 de	 raízes	 aéreas	 para	 se	 prender	 à	 casca	 da
árvore.	 E	 por	 muitas	 décadas	 ela	 continua	 subindo	 até	 finalmente	 alcançar	 a
copa,	onde	pode	viver	por	séculos,	embora	seja	mais	fácil	encontrar	espécimes
antigos	 em	 penhascos	 ou	 muros.	 Segundo	 a	 literatura	 especializada,	 essa
vegetação	não	prejudica	as	árvores.	Após	analisar	seu	comportamento	na	nossa
reserva,	 não	 posso	 confirmar	 essa	 informação.	 Ao	 contrário:	 especialmente	 o
pinheiro,	que	precisa	de	muita	luz	para	suas	agulhas,	não	gosta	da	concorrência.
Aos	poucos,	os	galhos	começam	a	morrer,	e	em	pouco	tempo	a	árvore	também



morre.	Além	disso,	o	ramo	principal	da	hera	envolve	o	tronco	e	pode	alcançar	o
diâmetro	de	uma	árvore	de	tronco	fino.	Com	isso,	sufoca	o	pinheiro	como	uma
jiboia.
Existe	outra	espécie	estranguladora	de	árvores:	a	madressilva.	Com	suas	lindas

flores	que	lembram	lírios,	a	madressilva	escala	árvores	mais	jovens,	prendendo-
se	com	tanta	firmeza	que,	conforme	crescem,	retorcem	o	tronco	e	deixam	marcas
profundas	e	espiraladas.	No	entanto,	a	árvore	que	abriga	a	madressilva	não	tem
vida	longa.	Estrangulada,	passa	a	crescer	mais	devagar	e	logo	é	ultrapassada	por
outras	árvores	próximas.	E,	mesmo	que	cresça,	durante	uma	tempestade	a	parte
afetada	pode	quebrar.
Já	 o	 visco	 se	 poupa	 da	 árdua	 tarefa	 de	 escalar	 a	 árvore	 e	 pula	 direto	 para	 o

topo.	Para	isso,	conta	com	a	ajuda	dos	tordos,	que	deixam	as	pegajosas	sementes
de	visco	na	copa	da	árvore	quando	afiam	o	bico	em	seus	galhos.	Mas	como	a
semente	de	visco	 sobrevive	na	copa	 sem	contato	algum	com	o	solo	para	obter
água	e	nutrientes?	Aproveitando	os	recursos	da	própria	árvore	na	qual	se	instala.
Para	 ter	acesso,	o	visco	enterra	a	 raiz	no	galho	e	 suga	os	nutrientes.	Ele	ainda
assim	 realiza	 a	 fotossíntese,	 de	 forma	 que	 a	 árvore	 hospedeira	 perde	 “apenas”
água	e	minerais.	Por	isso,	os	cientistas	chamam	essa	planta	de	hemiparasita.	Mas
para	a	árvore	isso	não	faz	muita	diferença,	pois	com	o	passar	do	tempo	o	visco
se	alastra	pela	copa.
É	 possível	 reconhecer	 as	 árvores	 afetadas	 (pelo	 menos	 as	 frondosas)	 no

inverno:	algumas	ficam	completamente	cobertas	pelo	visco,	e	quando	a	situação
chega	 a	 esse	 ponto	 passa	 a	 ser	 preocupante.	 A	 sangria	 contínua	 enfraquece	 a
árvore	e	cada	vez	mais	a	priva	de	luz.	Como	se	não	bastasse,	as	raízes	do	visco
enfraquecem	a	estrutura	da	madeira	dos	galhos,	que	acabam	quebrando	depois
de	alguns	anos,	provocando	a	redução	da	copa.	Às	vezes,	a	árvore	não	aguenta	e
morre.
As	plantas	que	usam	a	árvore	apenas	como	suporte,	como	o	musgo,	são	menos

prejudiciais.	 Muitas	 espécies	 não	 têm	 raízes,	 mas	 pequenas	 estruturas	 que	 se
prendem	 à	 casca	 com	 os	 estolões	 (espécie	 de	 caule	 rastejante	 que	 pode	 ser
superficial	ou	subterrâneo,	permitindo	que	a	planta	se	reproduza	a	partir	de	cada
elemento).	Conseguem	sobreviver	captando	pouca	luz	e	poucos	nutrientes	e	sem
absorver	água	do	solo	ou	da	árvore,	mas	para	isso	precisam	ser	austeras.



O	musgo	armazena	água	do	orvalho,	da	névoa	ou	da	 chuva.	No	entanto,	 em
geral,	 isso	não	é	suficiente	para	ele,	pois	a	copa	das	árvores	coníferas	funciona
como	um	guarda-chuva,	e	os	galhos	das	frondosas	conduzem	a	água	direto	para
as	raízes.	No	caso	da	chuva	é	simples:	ele	se	instala	no	tronco,	por	onde	a	água
escorre	 depois	 da	 chuva.	 Isso	 não	 acontece	 de	 maneira	 homogênea,	 pois	 a
maioria	 das	 árvores	 é	 um	 pouco	 inclinada.	 Na	 parte	 superior	 da	 inclinação
forma-se	um	curso	de	água,	e	é	nesse	ponto	que	o	musgo	se	fixa.	É	se	comum	se
dizer	que	o	lado	da	árvore	mais	afetado	pelo	musgo	indica	o	norte,	geralmente	o
mais	 escuro	 e	 úmido,	 com	menos	 incidência	 de	 sol.	 No	 entanto,	 no	 meio	 da
floresta,	onde	quase	não	venta,	na	maior	parte	das	vezes	a	chuva	cai	na	vertical,
o	 que	 pode	 alterar	 a	 localização	 do	 musgo.	 Além	 disso,	 nem	 toda	 árvore	 é
perfeitamente	 reta;	 cada	 espécime	 se	 curva	 em	 uma	 direção,	 mesmo	 que
sutilmente.	Ou	seja:	a	posição	da	cobertura	de	musgo	só	serve	para	confundir.
Se	a	casca	for	rugosa,	a	umidade	se	manterá	por	mais	tempo	entre	as	pequenas

fendas,	que	começam	a	se	formar	na	parte	inferior	do	tronco	e,	com	o	passar	do
tempo,	sobem	na	direção	da	copa.	Por	isso,	em	árvores	mais	jovens,	o	musgo	se
localiza	a	poucos	centímetros	do	solo,	ao	passo	que	nas	mais	velhas	ocupa	toda	a
metade	inferior	do	tronco.	O	musgo	não	prejudica	a	árvore	e	requer	pouca	água.
Além	disso,	libera	a	umidade	de	volta	na	atmosfera	e	influencia	positivamente	o
clima	florestal.
Quanto	aos	nutrientes,	se	o	musgo	não	os	obtém	no	solo,	resta-lhe	apenas	o	ar.

Ao	longo	do	ano	muita	poeira	atravessa	as	florestas.	Nesse	período	uma	árvore
adulta	 pode	 filtrar	mais	 de	 100	 quilos	 desse	material,	 que	 escorre	 pelo	 tronco
com	a	água	da	chuva.	O	musgo	absorve	a	mistura	e	filtra	o	que	vai	utilizar.
Se	os	nutrientes	não	são	um	problema,	resta	apenas	a	questão	da	luz.	Em	matas

iluminadas,	como	as	de	pinheiro	e	de	carvalho,	não	há	problema,	mas	isso	muda
nas	matas	escuras	de	abeto.	Apenas	as	plantas	mais	austeras	se	adaptam	a	esse
território,	por	isso	não	é	comum	encontrar	musgo	nas	matas	jovens	e	densas	de
coníferas.	Só	à	medida	que	a	árvore	envelhece	é	que	começam	a	surgir	lacunas
no	alto	das	copas,	e	com	isso	o	sol	chega	em	quantidade	suficiente	ao	solo	para
permitir	que	ele	apareça.
Nas	matas	de	faia	o	musgo	pode	se	valer	dos	períodos	em	que	as	árvores	estão

desfolhadas	na	primavera	e	no	outono.	No	verão	o	chão	volta	a	ficar	escuro,	mas



o	musgo	suporta	períodos	de	fome	e	sede.	Às	vezes,	não	chove	uma	vez	sequer
durante	meses.	 Experimente	 passar	 a	mão	 em	 uma	 cobertura	 de	musgo	 nessa
época:	ele	 fica	 tão	 seco	que	chega	a	estalar.	A	maioria	das	espécies	de	plantas
simplesmente	morreria,	mas	não	o	musgo.	Basta	uma	chuva	forte	para	que	ele	se
encharque	e	continue	a	viver.
O	líquen	é	ainda	mais	austero	do	que	o	musgo.	Essa	pequena	vegetação	verde-

acinzentada	é	uma	simbiose	entre	fungos	e	algas,	que,	para	se	manterem	unidos,
precisam	de	um	suporte,	que	na	floresta	é	fornecido	pelas	árvores.	O	líquen	sobe
na	 árvore	muito	mais	do	que	o	musgo,	 até	que	 seu	 crescimento	 extremamente
lento	é	refreado	pelas	folhas	da	copa.	Com	frequência,	só	depois	de	muitos	anos
ele	 consegue	 formar	 uma	 capa	 mofada	 que	 cobre	 a	 casca	 da	 árvore.	 Quando
visitantes	 da	 nossa	 floresta	 veem	 árvores	 com	 líquen	 perguntam	 se	 ela	 está
doente.	 Não	 é	 o	 caso:	 o	 líquen	 não	 causa	 nenhum	 prejuízo	 à	 árvore,	 que
provavelmente	é	indiferente	à	presença	dele.
O	 líquen	 compensa	 seu	 crescimento	 a	 passo	 de	 tartaruga	 com	 uma	 enorme

longevidade:	vive	muitos	 séculos	 e	 se	mostra	perfeitamente	 adaptado	ao	 ritmo
lento	das	florestas	ancestrais.



27.	Crianças	de	rua

Por	que	as	sequoias-gigantes	dos	Estados	Unidos	são	sempre	mais	altas	do	que
os	espécimes	europeus?	Embora	muitas	sequoias	do	Velho	Mundo	já	tenham	150
anos,	nenhuma	delas	ultrapassou	50	metros	de	altura.	Em	sua	terra	natal,	a	Costa
Oeste	americana,	elas	facilmente	alcançam	o	dobro	da	altura.
Poderia	 se	 pensar	 que	 isso	 é	 natural,	 pois	 elas	 ainda	 são	 jovens	 e	 seu

crescimento	é,	de	fato,	lento.	Mas	isso	não	condiz	com	o	diâmetro	das	sequoias
europeias	mais	velhas,	que	muitas	vezes	ultrapassa	2,5	metros	(medidos	a	cerca
de	1,5	metro	do	 solo).	Ou	 seja,	 elas	 conseguem	crescer,	mas	parece	que	 estão
gastando	as	energias	da	maneira	errada.
Seu	hábitat	pode	nos	dar	uma	pista	do	motivo	disso.	Com	frequência,	a	sequoia

vive	 em	 parques	 urbanos,	 onde	 plantamos	 árvores	 como	 troféus	 exóticos	 de
príncipes	e	políticos.	Basicamente	o	que	falta	a	ela	é	uma	floresta	a	seu	redor,	ou,
para	 ser	 mais	 exato,	 uma	 comunidade.	 Tendo	 em	 vista	 que	 ela	 chega	 a	 viver
milênios,	 com	 150	 anos	 a	 sequoia	 pode	 de	 fato	 ser	 considerada	 uma	 criança.
Porém,	na	Europa,	ela	cresce	longe	da	terra	natal	e	dos	pais.	Sem	parentes	e	uma
infância	feliz,	precisa	passar	a	vida	totalmente	sozinha.
E	 quanto	 às	 outras	 árvores	 do	 parque?	 Elas	 não	 formam	 algo	 parecido	 com

uma	floresta,	não	podem	fazer	o	papel	dos	pais	da	sequoia?	Acontece	que	elas
costumam	 ser	 plantadas	 ao	 mesmo	 tempo,	 por	 isso	 não	 podem	 proteger	 nem
ajudar	a	sequoia.	Além	disso,	as	espécies	são	diferentes.	Permitir	que	sequoias
sejam	criadas	por	tílias,	carvalhos	ou	faias	seria	como	deixar	bebês	humanos	aos
cuidados	de	ratazanas,	cangurus	ou	jubartes.	Não	funcionaria,	por	isso	a	sequoia



precisa	 se	virar	 sozinha,	 longe	de	um	clima	de	 floresta	aconchegante,	úmido	e
sem	ventos	e	de	uma	árvore-mãe	que	a	alimente,	a	vigie	e	não	a	deixe	crescer
rápido	demais.
Como	se	tudo	isso	não	bastasse,	na	maioria	dos	casos	o	solo	dos	parques	é	um

verdadeiro	desastre	para	a	árvore.	Enquanto	as	florestas	ancestrais	contam	com
uma	 terra	 macia,	 arenosa,	 rica	 em	 húmus	 e	 sempre	 úmida	 para	 as	 raízes
delicadas,	os	parques	têm	um	subsolo	duro,	compactado	e	pobre	em	nutrientes,
resultante	das	ocupações	urbanas.	Além	disso,	as	pessoas	gostam	de	se	recostar
na	árvore,	tocar	sua	casca	e	descansar	à	sombra	da	copa.	Ao	longo	das	décadas,
esse	repisar	contínuo	compacta	ainda	mais	o	solo	a	seu	redor,	o	que	faz	a	água
fluir	 rápido	 demais.	Com	 isso,	 no	 inverno	 a	 árvore	 não	 consegue	 formar	 uma
reserva	que	dure	o	verão	inteiro.
A	 própria	mecânica	 da	 plantação	 acaba	 influenciando	 a	 vida	 da	 árvore,	 que

durante	anos	é	preparada	para	ser	levada	do	viveiro	até	seu	local	definitivo.	Todo
outono	 a	 raiz	 é	 podada	 no	 canteiro	 para	 que	 permaneça	 compacta	 e	 fácil	 de
arrancar.	Uma	árvore	de	floresta	com	3	metros	de	altura	soma	6	metros	de	raízes
no	subsolo,	mas	com	a	poda	esse	tamanho	é	reduzido	a	50	centímetros.	Para	que
a	copa	não	morra	de	sede,	também	é	podada.	Nenhuma	dessas	medidas	é	tomada
para	 tornar	 a	 árvore	 mais	 saudável,	 apenas	 para	 facilitar	 seu	 manejo.	 Com	 a
poda,	infelizmente,	ela	também	perde	suas	estruturas	semelhantes	a	um	cérebro,
localizadas	 nas	 extremidades	 sensíveis	 das	 raízes.	 Com	 isso,	 a	 árvore	 fica
desorientada,	pois	não	consegue	aprofundar	suas	 raízes	e	produz	uma	placa	de
raízes	achatada,	perdendo	assim	grande	parte	de	sua	capacidade	de	absorção	de
água	e	nutrientes.
No	 início,	nada	disso	parece	 incomodar	a	árvore.	Ela	consome	todo	o	açúcar

que	pode,	pois	debaixo	do	sol	forte	realiza	toda	a	fotossíntese	possível.	É	muito
fácil	superar	a	falta	de	nutrientes	providos	pela	árvore-mãe.	Nos	primeiros	anos,
ela	 também	 não	 é	 afetada	 pelo	 problema	 da	 absorção	 da	 água	 no	 solo	 duro,
afinal	é	 recém-chegada	e	por	 isso	cuidada	com	muito	carinho	e	molhada	pelos
jardineiros	durante	os	períodos	de	estiagem.
No	entanto,	desde	cedo	o	maior	problema	é	a	falta	de	uma	educação	rigorosa.

A	árvore	não	tem	quem	lhe	diga	“Vá	devagar”,	ou	“Espere	chegar	aos	200	anos”,
nem	é	castigada	pela	falta	de	luz	quando	não	cresce	da	maneira	correta.	A	árvore



jovem	 pode	 fazer	 o	 que	 quiser.	 E,	 como	 se	 estivesse	 numa	 corrida,	 sai	 em
disparada	 e	 cresce	 a	 olhos	 vistos	 todo	 ano.	 Contudo,	 a	 partir	 de	 determinado
tamanho,	as	vantagens	da	infância	parecem	sumir.	Regar	árvores	de	20	metros	de
altura	 exigiria	 bastante	 água	 e	muito	 tempo.	 Para	 umedecer	 completamente	 as
raízes,	 os	 jardineiros	 precisariam	 gastar	 muitos	 metros	 cúbicos	 de	 água	 por
árvore.
No	primeiro	momento,	as	 sequoias	não	notam.	Viveram	décadas	na	 fartura	e

fizeram	o	que	queriam.	Seu	tronco	grosso	é	a	prova	do	excesso	de	fotossíntese.
Na	 juventude	 não	 importa	 que	 as	 células	 internas	 sejam	 muito	 grandes,
contenham	muito	ar	e,	portanto,	sejam	vulneráveis	aos	fungos.
A	 presença	 de	 galhos	 laterais	 também	 mostra	 como	 a	 árvore	 vem	 se

comportando	de	maneira	errada.	Árvores	de	parque	desconhecem	o	manual	de
etiqueta	da	floresta,	que	diz	que	na	parte	inferior	dos	troncos	é	preciso	ter	galhos
finos	 –	 ou	 simplesmente	 não	 tê-los.	Graças	 a	 uma	 forte	 incidência	 de	 luz	 que
chega	ao	chão,	a	sequoia	forma	galhos	grossos	na	lateral	do	tronco,	que	crescem
lembrando	 o	 braço	 de	 um	 fisiculturista.	 Em	 geral,	 os	 jardineiros	 cortam	 os
galhos	abaixo	de	2	ou	3	metros	de	altura	para	deixar	a	visão	do	parque	livre	para
os	visitantes.	Se	comparada	à	floresta	ancestral,	onde	os	galhos	mais	grossos	só
são	permitidos	apenas	a	partir	de	20	ou,	em	alguns	casos,	50	metros	de	altura,	a
diferença	é	gritante.
No	fim,	a	árvore	forma	um	tronco	curto,	grosso	e	totalmente	coberto	pela	copa.

Há	casos	extremos	de	espécimes	de	parque	que	parecem	ser	apenas	uma	enorme
copa.	Suas	raízes	penetram	menos	de	50	centímetros	no	solo	compacto	e	quase
não	 oferecem	 sustentação,	 uma	 situação	 arriscada	 para	 espécimes	 de	 tamanho
normal,	 que	 ficariam	 instáveis.	 Numa	 floresta	 antiga,	 em	 que	 as	 raízes	 são
profundas,	o	centro	de	gravidade	da	sequoia	é	baixo.	Por	 isso,	ela	não	perde	o
equilíbrio	facilmente	durante	uma	tempestade	e	é	bastante	estável.
Quando	a	árvore	ultrapassa	o	primeiro	 século	de	vida	 (o	equivalente	à	nossa

idade	escolar),	acaba	a	moleza.	Os	galhos	mais	altos	ressecam,	e,	por	mais	que
se	 esforcem	 para	 voltar	 a	 crescer,	 acabam	 morrendo.	 Como	 sua	 madeira	 é
impregnada	com	um	fungicida	natural,	 a	 sequoia	ainda	 resiste	muitas	décadas,
mas	ferimentos	começam	a	surgir	na	casca.



Já	 para	 outras	 espécies	 de	 árvores	 a	 situação	 é	 bem	 diferente.	 A	 faia,	 por
exemplo,	 reage	 mal	 quando	 podamos	 seus	 galhos	 mais	 grossos.	 No	 próximo
passeio	em	um	parque,	atente	para	o	fato	de	que	quase	não	há	árvores	grandes	e
frondosas	que	não	 tenham	sido	podadas	ou	 serradas	–	manipuladas	de	 alguma
forma.	Muitas	 vezes	 esse	 “corte”	 (na	 verdade,	 um	massacre)	 tem	 apenas	 fins
estéticos	(como	nas	alamedas	formadas	por	árvores	de	copas	idênticas).
Quando	 a	 copa	 é	podada,	 as	 raízes	 recebem	um	duro	golpe.	Se	grande	parte

dos	galhos	é	retirada	e	a	fotossíntese	diminui,	um	bom	percentual	da	raiz	morre
de	fome.	Com	isso,	os	fungos	penetram	as	estruturas	mortas	na	raiz	e	as	áreas	de
poda	 no	 tronco.	 Em	 poucas	 décadas	 (um	 piscar	 de	 olhos	 para	 uma	 árvore),	 a
podridão	interior	passa	a	ser	vista	por	fora.	Partes	inteiras	da	copa	morrem,	e	a
administração	do	parque	decide	podar	a	área	para	evitar	riscos	para	os	visitantes.
Nos	 pontos	 serrados	 abrem-se	 outros	 ferimentos	 imensos.	Muitas	 vezes	 a	 cera
passada	no	ferimento	acelera	o	processo	de	decomposição,	pois	por	baixo	dela
continua	bem	úmido,	o	que	é	ótimo	para	os	fungos.
Por	fim,	resta	apenas	um	tronco	que	não	tem	mais	salvação	e	um	dia	é	cortado.

Como	nenhum	membro	da	família	pode	acudir,	o	toco	morre	rapidamente.	Pouco
tempo	depois,	uma	nova	árvore	é	plantada,	e	o	drama	recomeça.
As	 árvores	 urbanas	 são	 como	 crianças	 de	 rua.	 E,	 para	 muitas,	 essa

denominação	cai	como	uma	luva,	pois	estão	plantadas	perto	de	ruas.	Nesse	caso,
as	primeiras	décadas	de	vida	são	muito	parecidas	com	as	das	árvores	de	parque.
Recebem	carinho	e	cuidado,	e	às	vezes	são	até	regadas	por	um	sistema	próprio
de	 irrigação.	No	entanto,	quando	a	raiz	quer	continuar	se	expandindo,	a	árvore
sofre	seu	primeiro	baque,	pois	o	solo	sob	a	rua	ou	a	calçada	é	ainda	mais	duro
que	o	dos	parques,	porque	foi	compactado	por	máquinas.	Para	a	árvore	isso	é	um
problema,	pois	as	raízes	das	árvores	de	florestas	não	se	aprofundam	muito.	Com
isso,	raramente	um	espécime	passa	de	1,5	metro,	e	na	maioria	das	vezes	é	bem
mais	raso.
Na	floresta	esse	problema	não	existe,	afinal	a	árvore	consegue	se	expandir	de

forma	 quase	 ilimitada.	 Mas	 à	 margem	 de	 uma	 rua	 não	 é	 o	 que	 acontece:	 a
calçada	 limita	 o	 crescimento,	 e	 tubulações	 cruzam	 o	 subsolo	 compactado.	 Por
isso,	não	é	de	estranhar	que	nesses	 locais	sempre	haja	problemas	com	árvores:
plátanos,	 bordos	 e	 tílias	 tendem	 a	 se	 enfiar	 nas	 tubulações	 de	 água.	 Só



percebemos	 que	 o	 sistema	 de	 escoamento	 sofreu	 avarias	 durante	 uma
tempestade,	quando	a	rua	alaga.	Um	técnico	então	vai	ao	local	e	usa	sondas	para
descobrir	qual	árvore	está	causando	o	problema.	A	culpada	é	condenada	à	morte
–	 a	 árvore	 é	 derrubada	 e	 sua	 sucessora	 é	 plantada	 no	mesmo	 lugar,	mas	 suas
raízes	 são	 embarreiradas,	 por	 isso	 ela	 é	 impedida	 de	 imitá-la.	Mas	 por	 que	 as
árvores	crescem	justamente	para	dentro	do	encanamento?
Por	 muito	 tempo	 os	 engenheiros	 pensaram	 que	 as	 raízes	 eram	 atraídas	 pela

umidade	 que	 vaza	 pelos	 encanamentos	 mal	 vedados	 ou	 pelos	 nutrientes	 nos
efluentes	 sanitários.	 No	 entanto,	 um	 grande	 estudo	 da	Universidade	 Ruhr,	 em
Bochum,	na	Alemanha,	chegou	a	resultados	bem	diferentes.	Quando	entrava	no
cano,	 a	 raiz	 ficava	 acima	 do	 nível	 da	 água	 e	 não	 parecia	 interessada	 nos
fertilizantes.	Na	verdade,	ela	buscava	o	solo	mais	solto,	arenoso,	que	não	havia
sido	bem	compactado.	Quando	o	encontra,	a	raiz	pode	respirar	e	tem	espaço	para
crescer.	 As	 raízes	 entram	 por	 acaso	 nas	 vedações	 entre	 os	 trechos	 de
encanamento	 e	 ali	 acabam	 se	 desenvolvendo.47	 Isso	 significa	 que,	 quando	 a
árvore	 em	área	 urbana	 encontra	 terra	 tão	 dura	 quanto	 concreto,	 desespera-se	 e
tenta	expandir	as	 raízes	onde	a	 terra	não	foi	bem	compactada.	Nesse	momento
elas	se	 tornam	um	problema	para	o	homem.	Só	há	uma	forma	de	evitar	que	as
raízes	invadam	o	cano:	compactar	bem	a	terra	a	seu	redor.
Numa	situação	dessas,	é	natural	que	tantas	árvores	caiam	durante	tempestades

de	verão.	Na	terra	compactada	das	cidades	o	sistema	de	ancoragem	subterrânea
(que	 na	 natureza	 pode	 se	 estender	 por	 mais	 de	 700	 metros	 quadrados)	 é
insignificante.	Sua	superfície	é	tão	reduzida	que	não	suporta	o	peso	de	um	tronco
de	muitas	toneladas.
Mas	 essas	 árvores	 precisam	 superar	 ainda	 mais	 dificuldades.	 O	 microclima

urbano	é	 fortemente	 influenciado	pelo	asfalto	e	pelo	concreto,	que	armazenam
calor.	Mesmo	nos	verões	quentes	as	florestas	esfriam	durante	a	noite,	mas	 isso
não	acontece	na	cidade,	onde	ruas	e	prédios	emanam	calor	absorvido	durante	o
dia	 e	mantêm	 a	 temperatura	 alta	 à	 noite.	 Isso	 deixa	 o	 ar	 ressecado	 e	 poluído.
Além	 disso,	 as	 árvores	 não	 podem	 contar	 com	 a	 ajuda	 de	 muitos	 dos
colaboradores	 que	 cuidam	 de	 seu	 bem-estar	 na	 floresta	 (como	 os	 micro-
organismos	 que	 decompõem	 a	 matéria	 orgânica,	 transformando-a	 em	 húmus).



Suas	 raízes	 têm	 poucos	 fungos	 para	 ajudá-las	 na	 coleta	 de	 água	 e	 nutrientes
(micorriza).
Portanto,	 as	 árvores	 urbanas	 precisam	 enfrentar	 sozinhas	 condições	 bastante

precárias.	 Como	 se	 tudo	 isso	 já	 não	 bastasse,	 também	 têm	 que	 lidar	 com
“fertilizantes	 não	 solicitados”,	 sobretudo	 de	 cães,	 que	 para	 demarcar	 território
erguem	a	perna	em	cada	árvore	que	encontram,	mas	acabam	queimando	o	tronco
e	podem	até	matar	a	raiz	com	sua	urina.
O	efeito	é	semelhante	ao	do	sal	quando	usado	para	derreter	a	neve	ao	redor	da

árvore.	Dependendo	do	rigor	do	inverno,	pode	haver	acúmulo	de	mais	de	1	quilo
de	neve	por	metro	quadrado	de	solo.	Além	disso,	como	as	agulhas	das	coníferas
permanecem	 nos	 galhos	 durante	 o	 inverno,	 precisam	 lidar	 com	 o	 sal	 lançado
pelos	pneus	dos	carros	que	passam	pelas	pistas	próximas.	Pelo	menos	10%	do
sal	 cai	 nas	 árvores	 e	 provoca	 queimaduras:	 são	 pequenos	 pontos	 amarelos	 e
marrons	nas	agulhas	das	coníferas.	Eles	diminuem	a	capacidade	de	fotossíntese
da	agulha	no	verão	seguinte	e,	com	isso,	enfraquecem	a	árvore	afetada.
Esse	enfraquecimento	funciona	como	uma	porta	de	entrada	para	as	pragas.	As

cochonilhas	 e	 os	 pulgões	 têm	 a	 vida	 facilitada,	 pois	 as	 árvores	 de	 rua	 têm
recursos	 limitados	 para	 se	 defender.	 Além	 disso,	 as	 temperaturas	 são	 mais
elevadas	nas	áreas	urbanas,	 e	o	verão	quente	e	o	 inverno	ameno	 favorecem	os
insetos,	 que	 sobrevivem	 em	 maior	 quantidade.	 Uma	 espécie	 em	 particular
representa	 uma	 ameaça	 à	 população:	 a	 processionária-do-pinheiro.	 Ela	 se
protege	 dos	 predadores	 com	 uma	 penugem	 espessa	 que	 a	 reveste	 durante	 o
crescimento.	 Essa	 praga	 é	 temida	 por	 seus	 pelos	 urticantes	 que	 se	 soltam	 ao
toque,	 perfuram	 a	 pele	 e	 liberam	 substâncias	 que	 provocam	 uma	 reação
semelhante	à	da	urtiga,	causando	coceiras,	pruridos	e	até	reações	alérgicas	mais
fortes.
Essa	 espécie	 pode	 acabar	 com	 o	 verão	 inteiro	 de	 uma	 cidade,	 mas	 é

naturalmente	 rara.	 Poucas	 décadas	 atrás	 fazia	 parte	 da	 lista	 de	 espécies
ameaçadas	 de	 extinção,	mas	 hoje	 é	 vista	 como	uma	praga	 a	 ser	 eliminada	 em
todos	os	lugares.	Há	relatos	de	explosões	populacionais	nos	últimos	200	anos.	O
Ministério	do	Meio	Ambiente	alemão	relaciona	essa	proliferação	não	à	mudança
climática	 com	 o	 aumento	 contínuo	 da	 temperatura,	mas	 à	 oferta	 de	 alimentos
para	a	mariposa,	que	adora	a	copa	quente	das	árvores	banhadas	pelo	 sol.48	Na



floresta	isso	é	mais	raro,	pois	o	carvalho	cresce	em	meio	às	faias	e,	no	máximo,
alcança	a	luz	na	ponta	dos	galhos.	Já	na	cidade	o	carvalho	fica	exposto	ao	sol	o
tempo	 todo,	 e	 a	 lagarta	 aproveita.	 Portanto,	 como	 na	 cidade	 toda	 “floresta”
apresenta	 essas	 condições,	 é	 natural	 haver	 explosões	 populacionais.	No	 fundo,
isso	 é	 apenas	 um	 aviso	 de	 que	 os	 carvalhos	 e	 outras	 espécies	 têm	 dificuldade
para	se	defender	nas	ruas	e	entre	edifícios.
Em	suma,	na	cidade	as	árvores	enfrentam	tantos	problemas	que	a	maioria	não

chega	a	envelhecer.	E,	embora	tenham	feito	o	que	quiseram	durante	a	juventude,
essa	 liberdade	não	compensa	as	desvantagens	que	encaram	mais	 tarde	na	vida.
Pelo	menos	conseguem	se	comunicar	por	mensagens	aromáticas,	pois	costumam
ser	plantadas	em	sequência,	formando	alamedas	da	mesma	espécie	(as	de	plátano
–	que	chamam	atenção	com	sua	casca	bonita	que	descama	em	diversas	cores	–
são	 muito	 comuns).	 Mas	 o	 teor	 dessa	 conversa	 é	 algo	 que	 ainda	 não
conhecemos.



28.	Esgotamento

As	crianças	de	rua	não	podem	contar	com	a	atmosfera	acolhedora	da	floresta.
No	 entanto,	 algumas	 espécies	 pioneiras	 não	 dão	 a	mínima	 para	 o	 conforto	 da
floresta	e	as	interações	sociais	e	preferem	o	isolamento,	crescendo	o	mais	longe
possível	 da	 árvore-mãe.	 Suas	 sementes	 podem	 ser	 carregadas	 por	 longas
distâncias.	São	minúsculas,	acolchoadas	ou	dotadas	de	“asas”	para	poderem	ser
levadas	por	quilômetros	durante	uma	tempestade.	O	objetivo	é	aterrissar	fora	da
floresta	e	colonizar	novas	áreas.
Um	deslizamento	de	terra,	uma	área	coberta	de	cinzas	vulcânicas	ou	um	solo

recém-incendiado:	para	as	pioneiras	qualquer	terreno	serve,	desde	que	não	haja
outras	 árvores	 grandes	 por	 perto;	 e	 há	 um	 motivo	 para	 isso:	 elas	 odeiam
sombras.	 As	 sombras	 refreiam	 seu	 crescimento	 vertical.	 Entre	 os	 primeiros
espécimes	colonizadores	há	forte	concorrência	por	um	lugar	ao	sol,	por	isso	os
que	 crescem	devagar	 ficam	para	 trás.	 Entre	 as	 pioneiras	 há	 várias	 espécies	 de
choupos,	como	o	choupo-tremedor,	o	vidoeiro-branco	e	a	Salix	caprea.	Enquanto
o	crescimento	vertical	de	 faias	e	abetos	é	de	milímetros	por	ano,	nas	pioneiras
pode	alcançar	1	metro.	Dessa	forma,	em	10	anos	podem	transformar	um	campo
aberto	em	uma	floresta	jovem.	A	essa	altura	a	maioria	dos	espécimes	já	floresceu
para	ocupar	outros	terrenos	com	suas	sementes	e	os	últimos	trechos	de	terra	livre
a	seu	redor.
Por	 outro	 lado,	 terrenos	 abertos	 também	 são	 um	 atrativo	 para	 os	 herbívoros,

pois	 as	 árvores	 não	 são	 as	 únicas	 a	 habitar	 o	 espaço,	 ocupado	 também	 pela
grama	e	pelas	ervas,	que	na	floresta	fechada	sobreviveriam	pouco	tempo.	Essas



plantas	atraem	cervos	e	corsas,	mas	num	passado	remoto	eram	alvo	de	cavalos
selvagens,	 auroques	 e	 bisões-europeus.	 As	 gramíneas	 estão	 adaptadas	 à
pastagem	contínua,	e	para	elas	é	até	vantajoso,	pois	com	isso	o	broto	das	árvores
também	é	comido,	o	que	as	favorece.	Para	se	defender	dos	herbívoros	e	crescer
mais	 do	 que	 a	 grama,	muitos	 arbustos	 desenvolveram	 espinhos.	O	 abrunheiro,
por	 exemplo,	 é	 tão	 perigoso	 que	 seus	 espinhos	 podem	 atravessar	 botas	 de
borracha	 e	 até	 pneus	de	 carro,	mesmo	depois	 de	 anos	 após	 a	morte	 da	planta.
Imagine	o	que	ele	é	capaz	de	fazer	com	a	pele	e	os	cascos	de	animais.
As	 árvores	 pioneiras	 se	 defendem	 de	 outra	 forma.	 Como	 crescem	 rápido,	 o

tronco	também	engrossa	mais	depressa	e	forma	uma	casca	rústica.	Um	exemplo
é	a	bétula,	cuja	casca	branca	e	lisa	forma	fissuras	negras.	Os	herbívoros	não	só
quebram	 os	 dentes	 ao	 tentar	 arrancar	 a	 casca,	 como	 também	 não	 gostam	 dos
óleos	que	saturam	as	fibras	da	madeira.	É	por	causa	desses	óleos	que	a	casca	da
bétula	queima	tão	bem,	mesmo	verde,	e	é	ótima	para	acender	fogueiras.
A	casca	da	bétula	tem	outra	característica	interessante.	Sua	coloração	branca	se

deve	à	betulina.	O	branco	reflete	a	luz	do	sol,	protege	o	tronco	de	queimaduras	e
evita	 o	 aquecimento	 à	 luz	 morna	 do	 sol	 de	 inverno,	 que	 pode	 arrebentar	 os
espécimes	desprotegidos.	Como	a	bétula	é	uma	árvore	pioneira	que	permanece
sozinha	em	campo	aberto	e	não	tem	vizinhos	que	lancem	sombras	sobre	ela,	essa
proteção	tem	sentido.	A	betulina	também	é	antiviral	e	antibacteriana	e	tem	sido
usada	na	medicina	e	em	diversos	produtos	dermatológicos.49

O	mais	surpreendente	é	a	quantidade	de	betulina.	Se	uma	árvore	forma	grande
parte	 da	 casca	 com	 substâncias	 defensivas,	 isso	 significa	 que	 ela	 está	 em
constante	situação	de	alerta.	Quando	isso	ocorre	não	há	equilíbrio	entre	a	energia
utilizada	 para	 crescer	 e	 a	 energia	 destinada	 às	 defesas.	 Mas	 por	 que	 outras
espécies	não	fazem	isso?	Não	seria	mais	sensato	estar	preparado	para	envenenar
os	agressores	assim	que	dão	a	primeira	mordida?	Acontece	que	as	espécies	que
vivem	em	sociedade	não	tomam	esse	caminho	porque	os	espécimes	cuidam	uns
dos	outros	em	caso	de	necessidade,	emitem	alertas	em	caso	de	perigo	e	fornecem
nutrientes	 quando	 um	deles	 está	 doente	 ou	 fragilizado.	Com	 isso	 economizam
energia,	que	pode	ser	investida	na	madeira,	nas	folhas	e	nos	frutos.
No	 entanto,	 a	 bétula	 também	 produz	madeira	 (muito	mais	 rápido	 do	 que	 as

espécies	 que	 vivem	 em	 comunidade)	 e	 se	 reproduz.	 De	 onde	 vem	 toda	 essa



energia?	 Por	 acaso	 ela	 realiza	 uma	 fotossíntese	mais	 eficaz	 do	 que	 as	 outras?
Não.	O	segredo	da	bétula	é	gastar	todas	as	energias.	Ela	vive	apressada,	acima	de
suas	 condições,	 e	 por	 fim	 se	 exaure.	Mas,	 antes	 de	 vermos	 as	 consequências
desse	 comportamento,	 vejamos	 o	 caso	 de	 outra	 espécie	 inquieta:	 o	 choupo-
tremedor,	 que	 tem	 esse	 nome	 porque	 suas	 folhas	 farfalham	 à	mais	 leve	 brisa.
Elas	 ficam	presas	 a	um	pedúnculo	especial	 e	 tremulam	ao	vento.	Dessa	 forma
captam	luz	com	a	frente	e	o	verso	de	sua	superfície	e	realizam	a	fotossíntese	dos
dois	lados,	ao	contrário	das	folhas	de	outras	espécies,	em	que	o	verso	é	reservado
à	respiração.	Com	essa	tática,	o	choupo-tremedor	produz	mais	energia	e	cresce
ainda	mais	rápido	que	a	bétula.
Já	 com	 relação	 aos	 predadores,	 o	 choupo-tremedor	 segue	 uma	 estratégia

totalmente	 diferente	 da	 bétula,	 baseada	 em	 sua	 resistência	 e	 seu	 tamanho.
Mesmo	quando	devorado	por	cervos	durante	anos	a	 fio,	aos	poucos	ele	amplia
seu	sistema	de	raízes,	de	onde	nascem	centenas	de	brotos,	que	no	decorrer	dos
anos	 desenvolvem	 verdadeiros	 arbustos.	 Com	 isso,	 uma	 única	 árvore	 pode	 se
espalhar	por	centenas	de	metros	quadrados	–	em	casos	extremos,	milhares.	Na
Floresta	 Nacional	 de	 Fishlake,	 estado	 norte-americano	 de	 Utah,	 um	 único
choupo-tremedor	se	estendeu	por	mais	de	400	mil	metros	quadrados	ao	longo	de
milênios	e	formou	mais	de	40	mil	troncos.	Esse	espécime,	que	por	si	só	parece
uma	grande	floresta,	foi	batizado	de	Pando	(do	latim	pandere,	espalhar-se).50	É
possível	 observar	 uma	 situação	 semelhante	 em	 florestas	 e	 prados	 europeus.
Quando	o	arbusto	se	torna	impenetrável	para	animais,	em	20	anos	alguns	troncos
podem	crescer	em	paz	e	se	transformar	em	grandes	árvores.
No	entanto,	a	luta	contínua	e	o	crescimento	rápido	cobram	seu	preço.	Depois

das	 primeiras	 três	 décadas,	 a	 árvore	 fica	 exausta.	 Os	 galhos	 superiores,	 uma
medida	do	nível	de	vitalidade	das	espécies	pioneiras,	 se	 tornam	cada	vez	mais
escassos.	 Isso	 por	 si	 só	 não	 é	 tão	 ruim,	 mas	 no	 caso	 de	 choupos,	 bétulas	 e
salgueiros	representa	uma	calamidade,	pois,	quando	deixam	luz	suficiente	passar
pelas	 copas	 e	 alcançar	o	 solo,	 espécies	 recém-chegadas	 e	de	 crescimento	mais
lento	 (como	 o	 bordo,	 a	 faia,	 o	 carpino	 e	 o	 abeto-branco)	 podem	 aproveitar	 a
oportunidade	 para	 se	 fixar.	 São	 espécies	 que	 preferem	 passar	 a	 infância	 à
sombra,	 sombra	essa	que	as	pioneiras	 lhes	 fornecem	 involuntariamente	e,	 com



isso,	 assinam	o	próprio	atestado	de	óbito,	pois	nesse	momento	 tem	 início	uma
disputa	que	a	pioneira	certamente	perderá.
A	 estratégia	 das	 árvores	 forasteiras	 é	 crescer	 devagar	 e,	 depois	 de	 algumas

décadas,	 alcançar	 a	 pioneira	 que	 lhes	 proporcionava	 sombra.	 A	 essa	 altura,	 a
pioneira	está	 esgotada	e	 tem,	no	máximo,	25	metros.	Para	uma	 faia	25	metros
não	 é	 nada.	 Ela	 cresce	 por	 entre	 a	 copa	 da	 pioneira	 e	 a	 ultrapassa.	 Com	 suas
copas	densas,	 as	 árvores	 frondosas	 captam	a	 luz	 com	muito	mais	 eficácia,	 por
isso	 bétulas	 e	 choupos	 ultrapassados	 começam	 a	 receber	 uma	 quantidade
insuficiente	de	luz.	Ao	se	ver	em	apuros,	a	pioneira	se	defende,	especialmente	o
vidoeiro-branco,	que	desenvolveu	uma	estratégia	para	combater	a	concorrência
incômoda,	 ao	 menos	 por	 alguns	 anos:	 seus	 galhos	 finos,	 longos	 e	 oscilantes
agem	como	chicotes	que	golpeiam	à	mais	leve	brisa.	Com	isso,	danificam	a	copa
da	árvore	vizinha,	arrancando	folhas	e	galhos	jovens	e	freando	o	crescimento	por
um	curto	período.	Ainda	assim,	a	árvore	intrusa	ultrapassa	a	pioneira,	e	a	partir
daí	seu	crescimento	acelera.	Em	poucos	anos,	as	últimas	reservas	da	pioneira	se
esgotam,	e	ela	morre	e	se	decompõe.
Porém,	 mesmo	 sem	 a	 concorrência	 agressiva	 de	 outras	 espécies,	 a	 vida	 da

pioneira	 é	 curta,	 se	 comparada	 à	 de	 uma	 árvore	 de	 floresta.	 Quando	 seu
crescimento	 vertical	 começa	 a	 diminuir,	 suas	 defesas	 contra	 fungos
desaparecem,	e	basta	que	um	galho	grosso	quebre	para	que	se	abra	uma	porta	de
entrada.	Como	ela	cresceu	 rápido,	 sua	madeira	é	composta	de	células	grandes,
que	contêm	muito	ar.	Isso	permite	que	os	fungos	alastrem	seus	filamentos	com
rapidez.	Boa	parte	do	tronco	entra	em	decomposição,	e,	como	a	espécie	pioneira
em	geral	fica	sozinha,	a	primeira	tempestade	de	outono	derruba	o	tronco.	Para	a
espécie	 em	 si	 isso	 não	 é	 nenhuma	 tragédia.	 A	 essa	 altura,	 seu	 objetivo	 de	 se
espalhar	rapidamente	já	foi	cumprido	há	muito	tempo	–	assim	que	ela	alcançou	a
maturidade	sexual	e	lançou	suas	sementes	ao	vento.



29.	Para	o	norte!

As	árvores	não	podem	andar,	mas	precisam	se	deslocar.	E	como	fazem	isso?	A
solução	está	na	transição	entre	as	gerações.	Toda	árvore	passa	a	vida	fixada	onde
a	semente	criou	raízes.	No	entanto	ela	se	reproduz,	e	no	curto	período	em	que	os
embriões	estão	nas	sementes	eles	são	livres.	Assim	que	a	semente	cai	da	árvore,
sua	viagem	começa.
Muitas	espécies	são	apressadas.	Suas	sementes	têm	uma	penugem	que	ajuda	no

transporte	 delas	 pelo	 vento,	 como	 uma	 pluma.	 As	 espécies	 que	 lançam	 mão
dessa	estratégia	precisam	formar	sementes	pequenas	e	leves	o	bastante.	É	o	caso
dos	choupos	e	salgueiros,	cujas	sementes	fazem	viagens	de	muitos	quilômetros.
Mas	essa	vantagem	do	alcance	 também	 traz	uma	desvantagem:	para	ser	 leve	a
semente	 carrega	 poucos	 nutrientes.	 Quando	 germina,	 não	 demora	 a	 usar	 as
poucas	 reservas	 de	 energia,	 por	 isso	 precisa	 ter	 a	 sorte	 de	 cair	 num	 solo
adequado.	Do	contrário,	pode	sofrer	com	a	falta	de	nutrientes	ou	de	água.
Já	 as	 sementes	 de	 bétula,	 bordo,	 carpino,	 freixo	 e	 coníferas	 são	muito	mais

pesadas.	A	penugem	não	é	uma	alternativa,	por	isso	elas	fornecem	a	seus	frutos
outros	 equipamentos	 que	 auxiliam	 o	 voo.	Muitas	 espécies,	 como	 as	 coníferas,
formam	verdadeiras	asas	que	reduzem	a	velocidade	da	queda.	Num	vendaval	o
voo	pode	alcançar	alguns	quilômetros.
Espécies	 que	 produzem	 frutos	 pesados	 (como	o	 carvalho,	 a	 castanheira	 ou	 a

faia)	 nunca	 seriam	 capazes	 de	 cobrir	 distâncias	 tão	 longas,	 por	 isso	 não	 usam
qualquer	aparato	e	formam	uma	aliança	com	o	mundo	animal.	Aproveitam-se	de
camundongos,	esquilos	e	gaios,	que	adoram	sementes	ricas	em	óleos	e	amidos	e



as	depositam	no	solo	como	reservas	de	inverno,	mas	depois	não	as	encontram	ou
não	precisam	mais	delas.	Também	é	possível	que	um	aluco,	espécie	de	coruja,
coma	um	rato	selvagem	que	estava	coletando	frutos	das	faias	e	os	armazenando
aos	pés	da	própria	árvore	para	consumi-los	no	inverno.	O	roedor	abre	pequenos
buracos	secos	entre	as	raízes,	onde	gosta	de	viver.	Se	há	um	rato	morando	entre
as	 raízes,	 é	 possível	 encontrar	 cascas	 dos	 frutos	 da	 faia	 ao	 pé	 da	 árvore.	 Pelo
menos	 alguns	 desses	 depósitos	 são	 formados	 a	 alguns	 metros	 de	 distância	 da
árvore,	 em	 solo	 florestal	 aberto,	 e,	 na	 primavera	 seguinte	 à	morte	 do	 rato,	 as
sementes	germinam	e	se	tornam	a	nova	floresta.
O	 gaio	 transporta	 os	 frutos	 da	 faia	 e	 do	 carvalho	 por	 alguns	 quilômetros.	O

esquilo	percorre	apenas	algumas	centenas	de	metros,	enquanto	os	ratos	enterram
suas	provisões	a,	no	máximo,	15	metros	da	árvore.	Portanto,	árvores	que	formam
frutos	pesados	não	são	rápidas.	No	entanto,	seu	tamanho	lhes	permite	acumular
uma	reserva	de	nutrientes	que	garanta	sua	sobrevivência	durante	todo	o	primeiro
ano.
Isso	 significa	 que	 árvores	 de	 sementes	 leves,	 como	 choupos	 e	 salgueiros,

podem	 explorar	 novos	 hábitats	 muito	 antes	 das	 outras	 (por	 exemplo,	 quando
ocorre	uma	erupção	vulcânica	e	o	 terreno	é	devastado).	No	entanto,	 como	não
vivem	 tanto	 e	 permitem	 que	 muita	 luz	 alcance	 o	 solo,	 acabam	 dando
oportunidade	para	as	espécies	mais	lentas.
Mas,	afinal,	por	que	as	árvores	se	alastram?	Para	uma	floresta,	não	é	melhor

simplesmente	permanecer	onde	a	situação	é	confortável	e	agradável?
Acontece	que	a	conquista	de	novos	hábitats	é	necessária	porque	o	clima	está

em	constante	mudança.	É	um	processo	lento,	que	demora	séculos,	mas	em	algum
momento,	apesar	da	alta	tolerância	natural	das	árvores,	o	clima	fica	quente,	frio,
seco	ou	úmido	demais	para	determinada	espécie.	Por	isso	é	preciso	dar	espaço	a
outras,	 e	 dar	 espaço	 significa	 se	 deslocar,	 processo	 que	 acontece	 neste	 exato
momento	nas	nossas	florestas,	não	apenas	por	causa	da	questão	climática	atual
(o	 aumento	 de	 1oC	 na	 temperatura	 média	 do	 planeta),	 mas	 também	 pelas
mudanças	 provocadas	 na	 transição	 da	 última	 Era	 do	 Gelo	 para	 um	 período
interglacial,	em	que	a	temperatura	aumenta.
As	eras	de	gelo	exercem	um	enorme	impacto	no	clima	do	planeta.	Conforme	a

temperatura	cai	com	o	passar	dos	séculos,	as	árvores	precisam	se	deslocar	para



regiões	 mais	 quentes.	 Se	 a	 mudança	 é	 lenta,	 ao	 longo	 de	 muitas	 gerações,	 o
deslocamento	 acontece	 sem	 percalços.	 Do	 contrário,	 se	 o	 gelo	 surgir	 muito
rápido,	atropelará	as	florestas	e	engolirá	as	espécies	lentas.
Na	Europa,	há	3	milhões	de	anos	era	possível	encontrar	duas	espécies	de	faias:

as	 atuais	 e	 outra	que	produzia	 folhas	maiores.	Com	a	queda	da	 temperatura,	 a
faia	comum	conseguiu	migrar	para	o	sul	da	Europa,	mas	aos	poucos	as	faias	de
folhas	 grandes	morreram.	Um	dos	motivos	 foi	 os	Alpes:	 a	 cadeia	montanhosa
serviu	 de	 barreira	 natural	 e	 impediu	 a	 fuga	 das	 árvores.	 Para	 ultrapassar	 as
montanhas,	a	faia	de	folhas	grandes	precisaria	ser	capaz	de	sobreviver	em	locais
de	altitudes	elevadas	para	depois	descer	do	outro	lado	da	cadeia.	Mas	os	locais
mais	altos	são	frios	demais	mesmo	no	verão,	de	modo	que	a	esperança	de	muitas
árvores	 terminou	 no	 pé	 dos	Alpes.	Hoje	 em	 dia	 a	 espécie	 existe	 no	 oeste	 dos
Estados	 Unidos,	 onde	 sobreviveu	 porque	 se	 deslocou	 para	 o	 sul	 e	 não	 foi
bloqueada	por	uma	cadeia	montanhosa.	Após	a	Era	do	Gelo,	voltou	para	o	norte.
No	 entanto,	 a	 faia	 e	mais	 algumas	 poucas	 espécies	 de	 árvores	 superaram	 os

Alpes	 e	 sobreviveram	 em	 locais	 protegidos	 até	 o	 período	 interglacial	 atual.
Comparativamente,	não	tiveram	problemas	nos	últimos	milênios	e	têm	realizado
uma	marcha	para	o	norte,	como	que	seguindo	a	trilha	do	gelo	derretido.	Assim
que	começou	a	esquentar,	as	sementes	da	faia	germinaram,	tornaram-se	adultas	e
espalharam	 novas	 sementes,	 que	 avançaram	 rumo	 ao	 norte,	 a	 uma	 velocidade
média	de	400	metros	por	ano.
A	faia	é	especialmente	lenta.	O	gaio	espalha	mais	sementes	de	carvalho	do	que

de	 faia,	 e	 outras	 espécies	 ganham	 terreno	 carregadas	 pelo	 vento	 e	 ocupam
superfícies	livres	com	muito	mais	velocidade.	Quando	a	acomodada	faia	voltou
para	as	florestas	da	Europa	Central	há	cerca	de	4	mil	anos,	a	 floresta	 já	estava
ocupada	por	carvalhos	e	avelaneiras.	Mas	para	a	faia	isso	não	foi	um	problema,
pois,	com	sua	já	conhecida	estratégia,	ela	prospera	num	ambiente	muito	menos
ensolarado	do	que	as	outras	espécies	e	pode	germinar	 sem	dificuldade	aos	pés
delas.	A	 pouca	 luz	 que	 carvalhos	 e	 avelaneiras	 permitem	 passar	 por	 sua	 copa
bastou	 para	 que	 as	 faias	 crescessem.	Aconteceu	 o	 que	 tinha	 que	 acontecer:	 as
faias	 ultrapassaram	 as	 outras	 espécies	 e	 roubaram	 a	 luz	 necessária	 para
sobreviver.



Atualmente	essa	 trilha	 impiedosa	para	o	norte	chega	ao	sul	da	Suécia,	mas	a
faia	continua	avançando.	Ou	melhor,	continuaria,	se	não	tivéssemos	interferido.
Na	 época	 em	 que	 a	 faia	 chegou	 a	 essa	 região	 o	 homem	 estava	 começando	 a
alterar	 o	 ecossistema	 da	 floresta.	 Derrubava	 as	 árvores	 ao	 redor	 de	 seus
assentamentos	para	abrir	espaço	para	a	agricultura	e	a	criação	de	gado.	Como	se
não	bastasse,	começou	a	simplesmente	levar	vacas	e	porcos	para	a	floresta.	Para
as	faias	essa	mudança	foi	catastrófica,	pois	as	árvores	jovens	demoraram	séculos
para	crescer.	Ainda	pequenas,	 seus	brotos	superiores	eram	 indefesos	e	 ficavam
expostos	 aos	 herbívoros.	 Originalmente,	 havia	 poucos	 mamíferos	 nessa	 área,
pois	florestas	densas	oferecem	pouca	alimentação.	Antes	da	chegada	do	homem
à	região,	a	faia	tinha	grande	chance	de	aguardar	200	anos	sem	ser	perturbada	ou
devorada.	Mas	 os	 pastores	 passaram	 a	 entrar	 nas	 florestas	 com	 seus	 rebanhos
famintos,	 que	 devoraram	 os	 brotos.	 Nos	 clarões	 que	 surgiram	 com	 o
desmatamento	 das	 florestas	 outras	 espécies	 antes	 subjugadas	 pelas	 faias
passaram	 a	 prosperar.	 Tudo	 isso	 impediu	 o	 avanço	 das	 faias	 no	 atual	 período
interglacial,	e	até	hoje	elas	não	conseguiram	colonizar	muitas	regiões	da	Europa.
Nos	 últimos	 séculos	 as	 florestas	 da	Europa	 se	 tornaram	 território	 de	 caça,	 o

que,	 por	 incrível	 que	 pareça,	 causou	 um	 grande	 aumento	 das	 populações	 de
cervos,	 javalis	 e	 corças.	Graças	a	programas	de	alimentação	maciça	 realizados
por	caçadores	(interessados	na	multiplicação	dos	cervos	machos	com	chifres),	a
população	atual	 é	50	vezes	maior	do	que	o	normal.	Em	 regiões	de	 falantes	do
alemão	há	uma	das	maiores	densidades	de	herbívoros	do	mundo,	o	que,	mais	do
que	nunca,	tem	dificultado	a	vida	das	jovens	faias.
A	 engenharia	 florestal	 também	 limita	 o	 avanço	 da	 faia.	 No	 sul	 da	 Suécia

(região	em	que	ela	se	sentiria	em	casa)	há	plantações	de	abetos	e	pinheiros	em
sequência.	 Exceto	 por	 poucas	 árvores	 espalhadas,	 é	 difícil	 encontrar	 uma	 faia
por	ali,	mas	elas	estão	de	prontidão:	assim	que	o	homem	parar	de	 interferir	no
caminho	natural	da	faia,	ela	voltará	a	se	deslocar	para	o	norte.
A	mais	lenta	das	árvores	migratórias	é	o	abeto-branco,	a	única	espécie	nativa

de	pícea	da	Alemanha.	O	nome	se	deve	à	 sua	casca	cinza-clara,	quase	branca,
bem	 diferente	 das	 outras	 espécies	 de	 abeto	 (de	 casca	 marrom-avermelhada).
Como	 a	 maioria	 das	 espécies	 europeias,	 o	 abeto-branco	 sobreviveu	 à	 Era	 do
Gelo	provavelmente	na	 Itália,	nos	Bálcãs	e	na	Espanha.51	De	 lá	veio	atrás	das



outras	árvores,	a	uma	velocidade	de	apenas	300	metros	por	ano.	Foi	ultrapassado
por	 outras	 espécies	 de	 abetos	 e	 pelos	 pinheiros,	 que	 têm	 sementes	 bem	mais
leves	e	por	 isso	ganham	 terreno	mais	 rápido.	Graças	ao	gaio,	 até	a	 faia	e	 suas
sementes	pesadas	foram	mais	rápidas	do	que	o	abeto-branco.
Ao	que	parece,	o	abeto-branco	desenvolveu	a	estratégia	errada	de	reprodução,

pois,	apesar	de	contarem	com	uma	espécie	de	“vela”	para	serem	carregadas	pelo
vento,	 suas	 sementes	 não	 voam	 bem	 e	 são	 pequenas	 demais	 para	 serem
espalhadas	 por	 pássaros.	 Embora	 até	 existam	 espécies	 que	 se	 alimentem	 das
sementes	 de	 píceas,	 para	 a	 conífera	 isso	 de	 pouco	 adianta.	 Um	 exemplo	 é	 o
quebra-nozes	 (espécie	 de	 gaio),	 que	 prefere	 sementes	 da	 espécie	 de	 pinheiro
Pinus	 cembra,	 mas,	 como	 alternativa,	 também	 guarda	 as	 sementes	 de	 abeto-
branco.	 No	 entanto,	 ao	 contrário	 do	 gaio,	 que	 esconde	 os	 frutos	 da	 faia	 e	 do
carvalho	em	qualquer	lugar	do	solo,	o	quebra-nozes	armazena	suas	provisões	em
lugares	secos	e	protegidos.	Por	isso,	quando	são	esquecidas	no	local,	as	sementes
não	germinam,	pois	não	têm	acesso	a	água.
A	 vida	 do	 abeto-branco	 é	 difícil.	 Enquanto	 a	 maioria	 das	 espécies	 centro-

europeias	 já	 está	 perto	 da	 Escandinávia,	 o	 abeto-branco	 mal	 chegou	 às
montanhas	do	maciço	de	Harz,	no	coração	da	Alemanha.	Mas	o	que	são	alguns
séculos	de	atraso	para	as	árvores?
De	qualquer	forma,	as	espécies	de	abetos	prosperam	nas	sombras	e	crescem	até

embaixo	das	faias.	Com	essa	estratégia,	entram	aos	poucos	nas	florestas	antigas
e	em	algum	momento	podem	se	transformar	em	árvores	poderosas.	No	entanto,
os	 abetos	 têm	 um	 calcanhar	 de	 aquiles:	 os	 herbívoros	 adoram	 seus	 brotos	 e
devoram	todas	as	mudas	que	encontram,	impedindo	a	disseminação	da	espécie.
Por	que	a	 faia	é	 tão	bem-sucedida	na	Europa	Central?	Ou	seja,	 se	ela	 leva	a

melhor	contra	 todas	as	outras	espécies,	por	que	simplesmente	não	se	espalham
pelo	mundo?	A	resposta	é	simples.	Seus	pontos	fortes	só	são	bem	aproveitados
sob	as	condições	climáticas	atuais	 (verões	 frescos,	 invernos	amenos	e	nível	de
precipitação	 entre	 500	 e	 1.500	milímetros	 por	 ano),	 que	 sofrem	 influência	 da
relativa	 proximidade	 da	 região	 com	 o	 oceano	 Atlântico.	 No	 entanto,	 não
sobrevivem	nas	montanhas,	pois	não	suportam	o	frio	extremo.
Na	floresta,	o	fator	água	é	preponderante	para	o	crescimento,	e	nesse	quesito	a

faia	se	destaca.	Para	produzir	1	quilo	de	madeira,	precisa	de	180	litros	de	água.



Pode	parecer	muito,	mas	a	maioria	das	outras	espécies	precisa	de	até	300	litros,
quase	 o	 dobro,	 diferença	 decisiva	 para	 a	 velocidade	 de	 crescimento	 e	 a
capacidade	 de	 subjugar	 outras	 espécies.	 O	 abeto,	 por	 exemplo,	 tem	 uma
predisposição	 a	 beber	 bastante,	 pois	 em	 sua	 zona	 de	 conforto	 fria	 e	 úmida	 do
extremo	norte	europeu	não	falta	água.	Já	na	Europa	Central	essas	condições	só
existem	 em	 locais	 de	 grande	 altitude,	 perto	 dos	 limites	 da	 floresta.	 Nessas
regiões	chove	bastante	e,	com	as	temperaturas	baixas,	a	água	quase	não	evapora.
Ali	é	possível	se	dar	ao	luxo	de	desperdiçar	água.
No	entanto,	na	maior	parte	das	planícies,	a	faia	se	destaca	com	sua	austeridade,

crescendo	 bastante	 mesmo	 nos	 anos	 secos	 e	 rapidamente	 ultrapassando	 as
espécies	que	esbanjam	água.	Os	brotos	das	outras	espécies	são	sufocados	sob	as
camadas	 grossas	 de	 folhas	 caídas	 no	 solo,	mas	 as	mudas	 de	 faia	 crescem	 sem
problemas.	Somando-se	sua	alta	taxa	de	aproveitamento	da	luz	solar	–	que	não
deixa	 passar	 nada	 para	 outras	 espécies	 –	 à	 sua	 alta	 capacidade	 de	 criar	 um
microclima	 úmido	 ideal,	 formar	 uma	 boa	 provisão	 de	 húmus	 no	 solo	 e	 captar
água	com	os	galhos,	a	 faia	é	quase	 imbatível	na	Europa	Central,	mas	só	nessa
região.
Em	 um	 clima	mais	 continental,	 começa	 a	 perder	 terreno.	 Não	 tolera	 verões

quentes	 e	 secos	 nem	 invernos	 inclementes	 (condições	 predominantes	 no	Leste
Europeu),	 por	 isso	 abre	 espaço	 para	 outras	 espécies,	 como	 o	 carvalho.	 Já	 na
Escandinávia	os	verões	ainda	são	aceitáveis,	mas	ela	também	não	tolera	o	frio	do
inverno	na	região.	No	sul	da	Europa,	a	região	mais	ensolarada	do	continente,	ela
só	 pode	 se	 fixar	 em	 locais	 mais	 altos	 e	 amenos.	 Ou	 seja,	 a	 faia	 está
momentaneamente	 presa	 à	 Europa	 Central.	 Porém,	 a	 mudança	 climática	 vem
aquecendo	a	Europa	 setentrional,	 e	no	 futuro	ela	poderá	 seguir	 rumo	ao	norte.
Ao	mesmo	tempo,	o	sul	da	Europa	ficará	quente	demais	para	a	espécie,	de	forma
que	toda	a	sua	zona	habitável	se	deslocará	para	o	norte.



30.	Resistência

Por	que	as	árvores	vivem	tanto?	Afinal,	elas	poderiam	agir	exatamente	como
os	arbustos:	crescer	a	todo	o	vapor	no	verão,	florescer,	formar	sementes	e	virar
húmus.	Dessa	forma	teriam	uma	vantagem	decisiva.	A	cada	nova	geração	existe
uma	chance	de	mutação	genética,	o	que	pode	ser	ótimo	para	o	cruzamento	ou	a
fertilização.	Num	ambiente	de	mudanças	constantes,	a	adaptação	é	necessária	à
sobrevivência.	 Os	 camundongos,	 por	 exemplo,	 se	 reproduzem	 em	 poucas
semanas,	e	as	moscas	são	muito	mais	 rápidas	 (seu	ciclo	de	 larva	a	adulta	dura
apenas	 cerca	de	10	dias).	Toda	vez	que	os	 traços	hereditários	 são	passados	de
geração	em	geração,	os	genes	podem	ser	danificados	e,	com	sorte,	isso	gera	uma
característica	 especial	 e	 vantajosa	 para	 a	 planta.	 É	 a	 evolução,	 processo	 que
ajuda	na	adaptação	dos	organismos	às	constantes	mudanças	do	meio	ambiente	e
garante	 a	 sobrevivência	 das	 espécies.	 Quanto	 mais	 curto	 o	 período	 entre	 as
gerações,	mais	rápido	animais	e	plantas	conseguem	se	adaptar.
As	árvores	parecem	não	dar	a	mínima	para	essa	necessidade	comprovada	pela

ciência.	 Envelhecem	 e	 em	 geral	 vivem	 séculos	 –	 em	 alguns	 casos,	 milênios.
Reproduzem-se,	 no	 mínimo,	 a	 cada	 cinco	 anos,	 e	 em	 geral	 não	 nasce	 uma
geração	 completamente	 nova	 de	 árvores.	 De	 que	 adianta	 a	 árvore	 produzir
centenas	de	milhares	de	descendentes	que	não	encontram	um	lugar	onde	crescer?
Como	já	expliquei,	enquanto	a	árvore-mãe	capta	quase	toda	a	luz	na	copa,	a	seus
pés	quase	nada	acontece,	sua	prole	não	faz	nenhum	progresso	real.	Mesmo	que	o
broto	possua	características	novas	e	maravilhosas,	o	normal	é	que	precise	esperar
séculos	para	 florescer	pela	primeira	vez	e	 transmitir	os	genes	 superiores.	Tudo



acontece	muito	lentamente,	e,	num	ritmo	normal,	isso	seria	insustentável	para	a
árvore.
Analisando	 o	 histórico	 climático	 recente,	 veremos	 que	 ele	 é	 repleto	 de

mudanças	 bruscas.	 Um	 grande	 canteiro	 de	 obras	 perto	 de	 Zurique,	 na	 Suíça,
mostra	 como	podem	ser	 repentinas:	 trabalhadores	 encontraram	 tocos	de	árvore
relativamente	 recém-cortados,	 os	 quais,	 num	 primeiro	 momento,	 deixaram	 de
lado.	Um	pesquisador	pegou	amostras	dos	espécimes	para	investigar	a	idade.	O
resultado	mostrou	que	os	tocos	eram	de	pinheiros	que	tinham	crescido	ali	havia
mais	 ou	 menos	 14	 mil	 anos.	 O	 mais	 surpreendente	 eram	 as	 variações	 de
temperatura	da	época.	Em	menos	de	30	anos	a	temperatura	caiu	cerca	de	6oC	e
depois	voltou	aproximadamente	ao	nível	anterior.	Essa	variação	corresponde	ao
pior	 cenário	 de	mudança	 possível	 que	 podemos	 enfrentar	 até	 o	 fim	 do	 século
XXI.
O	 próprio	 século	 XX	 europeu	 (com	 o	 frio	 extremo	 dos	 anos	 1940,	 a	 seca

recorde	na	década	de	1970	e	o	calor	extremo	dos	anos	1990)	já	foi	muito	duro
com	a	natureza.	As	árvores	só	suportaram	tudo	isso	por	dois	motivos.	Primeiro,
porque	têm	grande	tolerância	a	variações	climáticas.	A	faia,	por	exemplo,	cresce
da	Sicília	ao	sul	da	Suécia,	regiões	de	climas	bem	distintos.	Bétulas,	pinheiros	e
carvalhos	também	são	muito	resilientes.	Ainda	assim,	essa	tolerância	não	explica
como	 elas	 suportam	 todas	 as	 exigências	 climáticas.	 Com	 as	 variações	 de
temperatura	 e	 de	 nível	 de	 precipitações,	 muitas	 espécies	 de	 animais	 e	 fungos
migram	do	sul	para	o	norte	e	vice-versa.	 Isso	significa	que	as	árvores	 também
precisam	se	adaptar	a	parasitas	desconhecidos.
Também	 existe	 a	 possibilidade	 de	 uma	 mudança	 climática	 tão	 abruta	 que

ultrapasse	o	nível	do	suportável.	E,	como	não	têm	pernas	para	fugir	nem	podem
pedir	 ajuda	 externa,	 as	 árvores	 precisam	 se	 virar.	 Sua	 primeira	 oportunidade
surge	 logo	no	 início	da	vida.	Pouco	depois	da	 fertilização,	 as	 sementes	podem
reagir	 às	 condições	 ambientais	 enquanto	 amadurecem	 nas	 flores.	 Se	 o	 clima
estiver	muito	quente	e	seco,	os	genes	que	facilitam	seu	desenvolvimento	nessas
condições	 são	 ativados.	 As	 píceas	 estabelecem	 que	 seus	 brotos	 serão	 mais
tolerantes	 ao	 calor	 do	 que	 antes.	 No	 entanto,	 tornam-se	 menos	 resistentes	 a
geadas.52



As	árvores	adultas	também	são	capazes	de	reagir.	Se	sobrevivem	a	um	período
de	 seca,	 no	 futuro	 ficam	mais	 econômicas	 e	 não	 utilizam	 toda	 a	 água	 do	 solo
logo	no	começo	do	verão.	A	maior	parte	da	água	da	árvore	evapora	pelas	folhas
e	agulhas.	Ao	perceber	que	haverá	estiagem	e	que	a	sede	se	 transformará	num
problema	duradouro,	ela	cobre	a	parte	superior	da	folha	ou	agulha	com	diversas
camadas	 de	 cera	 para	 impedir	 a	 perda	 de	 água.	 Por	 outro	 lado,	 passa	 a	 ter
dificuldade	para	respirar.
Quando	o	repertório	da	árvore	se	esgota,	a	genética	entra	em	cena.	Ela	demora

para	 formar	 uma	 nova	 geração	 de	 brotos	 –	 ou	 seja,	 é	 incapaz	 de	 se	 adaptar
rapidamente	 para	 reagir	 a	 mudanças	 no	 meio	 ambiente.	 No	 entanto,	 existem
outras	 saídas.	 Numa	 floresta,	 cada	 indivíduo	 de	 uma	 espécie	 é	 geneticamente
muito	diferente	dos	outros	(ao	contrário	da	raça	humana,	cujos	membros	são	tão
parecidos	 uns	 com	 os	 outros	 em	 termos	 evolutivos	 que	 poderíamos	 dizer	 que
todos	são	parentes).	As	faias	de	uma	mata	natural	são	tão	distintas	que	cada	uma
poderia	ser	considerada	uma	espécie	por	si	só.	Muitas	enfrentam	a	seca	melhor
do	que	o	 frio,	 algumas	 se	 defendem	bem	contra	 insetos,	 outras	 não	 se	 abalam
com	o	excesso	de	água	no	solo.	Se	por	qualquer	motivo	as	condições	climáticas
mudarem,	os	espécimes	menos	adaptados	para	lidar	com	o	novo	clima	serão	os
primeiros	 a	 sucumbir.	Alguns	 espécimes	 antigos	morrem,	mas	grande	parte	da
mata	sobrevive.
No	 entanto,	 se	 as	 condições	 se	 tornarem	 muito	 extremas	 e	 a	 mata	 perder

muitos	deles,	 ainda	assim	 isso	não	 será	uma	 tragédia.	Em	geral	um	percentual
suficiente	sobreviverá	à	mudança	e	formará	frutos	e	sombras	suficientes	para	as
gerações	 seguintes.	Com	base	 em	 dados	 científicos	 atuais,	 realizei	 um	 cálculo
das	matas	de	faia	da	nossa	reserva	e	concluí	que,	mesmo	que	um	dia	Hümmel
tenha	condições	climáticas	semelhantes	às	da	Espanha,	a	maior	parte	das	árvores
se	 adaptará	 à	 mudança.	 Isso	 só	 não	 acontecerá	 se	 houver	 um	 desmatamento
indiscriminado	das	faias	que	altere	a	estrutura	social	da	floresta	a	ponto	de	não
conseguirem	mais	regular	o	microclima	da	região.



31.	Tempestade

Na	 floresta,	 nem	 sempre	 tudo	 corre	 conforme	 os	 planos.	 Mesmo	 quando	 o
ecossistema	é	estável	e	não	sofre	fortes	alterações	durante	muitos	séculos,	uma
catástrofe	natural	pode	mudar	tudo	a	qualquer	momento.	Basta	uma	tempestade
de	inverno.	Ciclones	ou	furacões	podem	derrubar	florestas	inteiras	de	abetos	ou
pinheiros,	mas	via	de	regra	isso	acontece	com	plantações,	geralmente	em	solos
inadequados	 para	 as	 raízes,	 compactados	 por	máquinas	 e	 quase	 impenetráveis.
Dessa	 forma	elas	não	 conseguem	crescer	 e	proporcionar	um	suporte	 adequado
para	a	árvore.	Além	disso,	as	coníferas	ficam	muito	mais	altas	na	Europa	Central
do	que	em	sua	terra	natal	ao	norte,	na	Escandinávia.	E	elas	mantêm	as	agulhas
até	no	inverno,	por	isso	têm	muito	mais	área	para	sofrer	ação	do	vento,	tanto	na
copa	quanto	no	tronco,	e	são	mais	suscetíveis	ao	efeito	alavanca	provocado	pelo
vento.	Portanto,	o	fato	de	as	raízes	não	aguentarem	e	cederem	à	pressão	é	uma
mera	questão	de	lógica.
No	entanto,	 tornados	podem	danificar	 até	 as	 florestas	naturais,	 ao	menos	 em

nível	 local.	 Seus	 ventos	 mudam	 de	 direção	 em	 questão	 de	 segundos	 e
pressionam	 toda	 a	 árvore.	 Geralmente	 chegam	 às	 florestas	 da	 Europa	 Central
junto	com	chuvas	torrenciais	no	verão,	quando	outro	componente	entra	em	jogo:
as	 árvores	 frondosas	 ainda	 não	 desfolharam.	 Nos	 meses	 “normais”	 de
tempestade	 (de	 outubro	 a	 março,	 no	 hemisfério	 Norte)	 as	 frondosas	 estão
desfolhadas,	por	isso	o	vento	passa	por	seus	galhos,	mas	no	auge	do	verão	não
estão	contando	com	problemas	dessa	natureza.	Se	um	 tornado	varre	a	 floresta,



atinge	as	copas	com	grande	violência.	Os	estilhaços	de	troncos	ficam	espalhados
pelo	chão	como	recordação	da	violência	da	força	da	natureza.
Tornados	 são	muito	 raros;	 por	 isso,	 do	 ponto	 de	 vista	 evolutivo,	 não	 vale	 a

pena	criar	uma	estratégia	de	defesa	contra	eles.	No	entanto,	as	tempestades	têm
causado	outro	 tipo	de	dano	 com	muito	mais	 frequência:	 a	 destruição	de	 copas
inteiras.	Quando	uma	carga	muito	pesada	atinge	as	 folhas	em	poucos	minutos,
exerce	 uma	 força	 de	 toneladas	 sobre	 a	 árvore,	 e	 as	 frondosas	 não	 estão
preparadas	para	isso.
Geralmente	 esse	 fenômeno	 acontece	 no	 inverno,	 e	 a	 precipitação	 se	 dá	 em

forma	 de	 neve,	 não	 de	 chuva,	mas	 cai	 no	 solo,	 pois	 a	 essa	 altura	 a	 árvore	 já
desfolhou.	No	verão	a	faia	e	o	carvalho	suportam	chuvas	regulares	sem	grandes
consequências.	Se	a	árvore	cresceu	de	acordo	com	o	manual	de	etiqueta,	nem	a
tempestade	mais	forte	costuma	representar	um	problema.	A	questão	é	quando	o
tronco	 ou	 os	 galhos	 se	 formam	 da	 maneira	 errada	 e	 apresentam	 problemas
estruturais.
Um	galho	normal	cresce	em	forma	de	arco	–	nasce	na	lateral	do	tronco,	sobe

um	 pouco,	 se	 estende	 na	 horizontal	 e	 por	 fim	 se	 curva	 levemente	 para	 baixo.
Dessa	maneira	amortece	bem	o	peso	das	fortes	chuvas.	Isso	é	fundamental,	pois
as	árvores	mais	velhas	têm	galhos	de	mais	de	10	metros.	Esse	formato	reduz	a
força	de	alavanca	no	ponto	de	ligação	entre	galho	e	tronco,	reduzindo	sua	chance
de	quebrar.
Apesar	 do	 perigo,	 muitas	 árvores	 não	 seguem	 o	 manual	 de	 etiqueta.	 Seus

galhos	nascem	retos	e	depois	crescem	para	cima.	Se	o	galho	não	se	inclina	para
baixo,	 perde	 a	 capacidade	 de	 amortecimento	 e	 acaba	 quebrando.	 Às	 vezes	 o
próprio	 tronco	 apresenta	 essa	malformação	 e	 acaba	 quebrando	 com	 as	 chuvas
torrenciais	 que	 acompanham	 as	 tempestades.	 No	 fim	 das	 contas,	 é	 uma	 dura
lição	que	se	deve	tirar	dessas	árvores	imprudentes.
No	 entanto,	 quando	 a	 pressão	 é	 forte	 demais	 a	 culpa	 não	 é	 da	 árvore.	 Na

Europa	Central,	no	fim	do	inverno	e	no	começo	da	primavera	os	flocos	de	neve
costumam	 ser	mais	 pesados.	 É	 possível	 avaliar	 a	 gravidade	 do	 problema	 pelo
tamanho	dos	flocos.	Se	alcançam	o	tamanho	de	uma	moeda	grande,	é	porque	a
situação	é	crítica.	Nesses	meses	a	neve	é	úmida,	contém	muita	água	e	é	pegajosa.



Em	 vez	 de	 cair	 dos	 galhos,	 ela	 gruda	 e	 se	 acumula	 em	 camadas	 grossas	 e
pesadas.
Mesmo	árvores	enormes	e	poderosas	perdem	muitos	galhos,	mas	a	situação	é

mais	 grave	 para	 os	 espécimes	 em	 fase	 de	 crescimento,	 que	 têm	 tronco	 fino	 e
copa	pequena.	O	peso	da	neve	os	quebra	ou	os	deixa	tão	curvados	que	eles	não
conseguem	mais	 se	 endireitar.	As	 árvores	muito	 jovens	não	 correm	esse	 risco,
pois	 seu	 tronco	 é	 curto	 demais	 para	 entortar.	 Muitas	 árvores	 adultas	 ficam
definitivamente	tortas	como	resultado	desses	fenômenos	climáticos.
A	geada	 exerce	 um	efeito	 semelhante	 ao	 da	 neve.	Quando	 a	 temperatura	 cai

abaixo	de	zero	e	ao	mesmo	tempo	surge	uma	neblina,	as	gotas	finas	de	umidade
se	acumulam	nos	galhos	ou	nas	agulhas.	Depois	de	horas,	a	floresta	inteira	fica
branca,	embora	não	tenha	nevado.	Se	esse	clima	permanece	por	muitos	dias,	as
copas	 podem	 acumular	 toneladas	 de	 gelo.	 Quando	 o	 sol	 aparece,	 as	 árvores
cintilam	como	em	um	conto	de	fada,	mas	a	verdade	é	que	mal	aguentam	o	peso	e
começam	 a	 se	 curvar	 perigosamente.	 E,	 caso	 tenham	 algum	 ponto	 fraco	 na
madeira,	ouve-se	um	estalo	seco	ecoar	como	um	tiro	de	pistola	pela	floresta,	e	a
copa	inteira	vai	ao	chão.
Na	Europa	Central,	 esses	 fenômenos	meteorológicos	 se	 repetem	em	média	 a

cada	10	anos,	o	que	significa	que	uma	árvore	precisará	aguentá-los	em	média	50
vezes	em	sua	vida.	Quanto	menos	integrada	a	árvore	estiver	numa	comunidade,
mais	perigo	correrá.	Os	espécimes	 solitários,	que	 ficam	expostos	 à	névoa	e	 ao
frio,	 sucumbem	 com	muito	 mais	 frequência	 do	 que	 os	 bem	 relacionados	 que
habitam	a	 floresta	 fechada,	que	podem	se	 apoiar	nos	vizinhos.	Além	disso,	 na
mata	 fechada	 o	 vento	 costuma	 correr	 apenas	 entre	 as	 copas,	 congelando	 as
pontas	dos	galhos	superiores.
No	entanto,	o	clima	ainda	traz	outros	perigos,	como	os	raios.	Na	Alemanha	há

uma	antiga	máxima	que	vale	para	quem	está	numa	tempestade	na	floresta:	“Fuja
dos	 carvalhos,	 procure	 as	 faias.”	 Em	 muitos	 carvalhos	 antigos	 e	 nodosos	 é
possível	encontrar	sulcos	de	cima	a	baixo	do	tronco	com	centímetros	de	largura	e
profundidade.	Eles	foram	causados	pelos	raios.	Como	o	carvalho	tem	uma	casca
áspera,	 a	 água	 da	 chuva	 escorre	 pelo	 tronco	 formando	 pequenas	 cascatas	 e
quedas-d’água	 até	 o	 solo.	 Assim,	 a	 corrente	 do	 raio	 é	 interrompida	 a	 todo
momento.	 Quando	 isso	 acontece,	 o	 ponto	 de	 menor	 resistência	 (que	 o	 raio



procurará)	 passa	 a	 ser	 a	madeira	 úmida	 dos	 anéis	 de	 crescimento	 externos,	 os
quais	a	árvore	usa	para	 transportar	água	 internamente.	Em	resposta	ao	pico	de
energia,	o	alburno	estoura,	e	mesmo	muitos	anos	depois	é	possível	ver	marcas	do
que	aconteceu.	Nunca	vi	essas	marcas	em	troncos	de	faias.
De	qualquer	forma,	é	perigoso	concluir	que	essa	espécie	nunca	será	atingida.

Faias	 grandes	 e	 antigas	 não	 oferecem	 proteção	 alguma,	 pois	 frequentemente
também	são	alvo	de	 raios.	Acontece	que	os	danos	não	são	visíveis	porque	 sua
casca	 é	 lisa,	 ao	 contrário	 da	 casca	 do	 carvalho.	 Em	 tempestades,	 a	 chuva	 que
escorre	pelo	tronco	forma	uma	película	contínua	e	uniforme,	e	a	água	(que	é	um
condutor	de	energia	muito	mais	eficaz	do	que	a	madeira)	conduz	a	eletricidade
pela	superfície	do	tronco	até	o	solo.
A	 douglásia,	 espécie	 nativa	 da	 América	 do	 Norte	 já	 introduzida	 na	 Europa

Central,	apresenta	casca	irregular	e	reage	de	forma	semelhante	ao	carvalho,	mas
parece	ter	raízes	muito	mais	sensíveis.	Em	minha	reserva	já	observei	dois	casos
em	que	o	 raio	mata	não	apenas	 a	 árvore	 atingida,	mas	 também	outras	10	num
raio	de	15	metros.	Obviamente	estavam	conectadas	à	vítima	do	raio	pelas	raízes,
que	 nesse	 caso	 transportaram	 não	 uma	 solução	 açucarada,	 mas	 uma	 descarga
mortal	de	energia.
Tempestades	de	raios	também	podem	provocar	incêndios.	Certa	vez,	no	meio

da	noite,	os	bombeiros	 tiveram	que	entrar	na	 floresta	para	apagar	um	pequeno
incêndio	causado	por	um	raio.	Era	um	abeto	antigo	e	oco,	que	por	isso	protegia
as	chamas	dentro	da	madeira	em	decomposição.	Os	bombeiros	apagaram	o	fogo
rapidamente,	 mas,	 mesmo	 que	 não	 tivessem	 aparecido,	 o	 incêndio	 não	 teria
causado	danos	graves.	A	floresta	estava	úmida	demais,	e	provavelmente	o	fogo
não	se	alastraria.
Não	 costuma	 haver	 incêndios	 em	 florestas	 nativas	 da	 Europa	 Central.	 As

árvores	 frondosas,	 predominantes	 no	 passado,	 não	 pegavam	 fogo,	 pois	 sua
madeira	não	continha	resinas	ou	óleos	essenciais	–	nem	qualquer	mecanismo	que
reagisse	 ao	 calor.	O	 sobreiro,	 árvore	 típica	 da	Espanha	 e	 de	Portugal,	 tem	um
mecanismo	de	defesa	contra	 incêndios:	 sua	casca	grossa	o	protege	do	calor	do
fogo	 rasteiro	 e	 permite	 que	 os	 brotos	 que	 se	 abrigam	 embaixo	 de	 sua	 copa
voltem	a	eclodir	depois.



Na	 Europa	 Central,	 pode	 haver	 incêndios	 nas	 monoculturas	 de	 abetos	 e
pinheiros	 (cujas	 agulhas	 ressecam	 no	 verão).	 Mas	 por	 que	 as	 coníferas
armazenam	 tantas	 substâncias	 inflamáveis	 na	 casca	 e	 nas	 folhas?	 Se	 em	 seu
hábitat	 natural	 os	 incêndios	 são	 comuns,	 elas	 não	 deveriam	 conter	 substâncias
inflamáveis.	 Se	 a	 cada	 200	 anos	 um	 incêndio	 varresse	 as	 matas	 de	 abetos	 e
pinheiros,	 alguns	 espécimes	 da	 floresta	 do	 condado	 sueco	 de	 Dalarna	 nunca
ultrapassariam	os	8	mil	anos	de	idade.
Acredito	 que	 por	 trás	 disso	 estão	 pessoas	 descuidadas,	 que	 há	 milênios	 se

esquecem	 de	 apagar	 as	 fogueiras	 que	 acendem	 para	 cozinhar,	 provocando
incêndios	 acidentais.	 A	 verdade	 é	 que	 era	 tão	 incomum	 que	 raios	 causassem
pequenos	 focos	 de	 incêndio	 que	 as	 espécies	 europeias	 não	 desenvolveram
defesas	contra	essa	possibilidade.	Para	 termos	certeza	do	culpado	basta	 lermos
os	jornais	e	descobrir	quem	causa	os	incêndios	florestais:	na	maioria	das	vezes,
são	os	humanos.
Menos	perigoso,	porém	mais	grave,	é	um	fenômeno	que	só	descobri	há	pouco

tempo.	A	cabana	do	nosso	centro	florestal	fica	numa	encosta	a	quase	500	metros
de	 altura,	 e	 os	 riachos	 que	 recortam	 a	 paisagem	 da	 região	 não	 fazem	 mal	 à
floresta,	muito	pelo	contrário.	No	entanto,	no	caso	de	grandes	 rios	é	diferente.
De	vez	em	quando	eles	avançam	sobre	a	margem,	onde	se	formam	ecossistemas
bastante	 específicos:	 as	 florestas	 aluviais,	 cujo	 número	 de	 espécies	 que	 são
capazes	de	abrigar	depende	do	tipo	e	da	frequência	das	cheias.	Se	águas	correm
rápido	e	a	margem	é	submersa	durante	muitos	meses	do	ano,	predominarão	na
área	salgueiros	e	choupos,	espécies	que	suportam	a	umidade	prolongada	do	solo,
condições	geralmente	encontradas	perto	dos	rios.
Um	 pouco	mais	 distante	 do	 rio	 e	 quase	 sempre	 alguns	metros	 acima	 de	 seu

nível,	 o	 terreno	 quase	 não	 sofre	 inundações,	 mas	 quando	 a	 neve	 derrete	 na
primavera	 formam-se	 grandes	 lagos	 dos	 quais	 a	 água	 flui	 lentamente.	 Até	 o
desfolhamento	 das	 árvores	 eles	 já	 terão	 desaparecido,	 e	 essas	 condições	 são
ideais	para	os	carvalhos	e	olmos,	que	formam	matas	com	espécimes	de	madeira
de	 lei,	 ecossistema	 que,	 diferentemente	 do	 dos	 salgueiros	 e	 choupos,	 é	 muito
sensível	 às	 cheias	 do	 verão.	 Nesse	 período,	 essas	 árvores,	 em	 geral	 robustas,
podem	morrer,	pois	as	raízes	se	afogam.



No	inverno	o	rio	pode	causar	sérios	danos	às	árvores.	Certa	vez,	durante	uma
excursão	por	uma	floresta	de	madeira	de	 lei	que	beira	o	 rio	Elba,	notei	que	as
cascas	de	todas	as	árvores	da	região	estavam	arrebentadas.	E	os	danos	estavam
na	mesma	altura:	a	aproximadamente	2	metros	do	solo.	Nunca	 tinha	visto	algo
parecido,	e,	junto	com	o	restante	do	grupo,	quebrei	a	cabeça	para	tentar	descobrir
como	 isso	 poderia	 ter	 acontecido.	 O	 funcionário	 da	 reserva	 de	 biosfera
desvendou	o	mistério:	os	ferimentos	eram	causados	pelo	gelo.	Quando	o	inverno
é	muito	frio	o	Elba	congela.	Quando	o	ar	e	a	água	esquentam	na	primavera,	o	rio
enche,	e	o	gelo	avança	nos	carvalhos	e	olmos,	batendo	contra	os	troncos.	Como
o	nível	da	água	é	o	mesmo	em	todos	os	lugares,	as	feridas	nas	árvores	estavam
na	mesma	altura.
Tendo	em	vista	a	atual	mudança	climática,	em	algum	momento	a	formação	de

gelo	 no	 Elba	 acabará	 se	 tornando	 coisa	 do	 passado.	 No	 entanto,	 com	 suas
cicatrizes,	 as	 árvores	 ribeirinhas	mais	 velhas,	 que	 desde	 o	 início	 do	 século	XX
sobrevivem	 a	 todo	 tipo	 de	 fenômenos	 meteorológicos,	 continuarão	 sendo
testemunhas	desses	processos	por	muito	tempo.



32.	Imigrantes

As	árvores	migram,	e	por	isso	a	floresta	muda	continuamente.	Na	verdade,	não
só	a	floresta,	mas	toda	a	natureza.	Portanto,	muitas	vezes	fracassamos	ao	tentar
preservar	 determinadas	 paisagens.	 O	 que	 vemos	 é	 apenas	 um	 retrato
momentâneo	 de	 uma	 aparente	 imobilidade.	 Na	 floresta,	 essa	 ilusão	 é	 quase
perfeita,	pois	as	árvores	estão	entre	os	seres	mais	lentos	de	nosso	meio	ambiente.
Assim,	 precisamos	 de	 várias	 gerações	 humanas	 para	 observar	 alterações	 nas
florestas	naturais,	e	uma	delas	é	a	chegada	de	novas	espécies.
Graças	 à	 engenharia	 florestal	 moderna	 e	 aos	 “suvenires	 botânicos”	 que

expedições	 ao	 redor	 do	 mundo	 trouxeram	 para	 a	 Europa	 no	 passado,	 muitas
espécies	 de	 árvores	 foram	 introduzidas	 no	Velho	Mundo,	 como	 a	 douglásia,	 o
lariço-japonês	 (Lárix	 kaempferi)	 e	 o	 abeto-gigante	 (Abies	 grandis).	 Essas
espécies	 não	 migraram	 naturalmente	 para	 a	 Europa;	 chegaram	 até	 ali	 sem	 o
ecossistema	ao	qual	estavam	acostumadas,	pois	suas	sementes	foram	importadas
e	a	maioria	dos	fungos	e	todos	os	insetos	de	sua	terra	natal	ficaram	para	trás.
Essas	espécies	puderam	começar	do	zero	na	Europa,	o	que	lhes	proporcionou

muitas	vantagens.	Pelo	menos	nas	primeiras	décadas	elas	não	foram	acometidas
por	doenças	transmitidas	por	parasitas.	O	homem	vive	uma	situação	semelhante
na	Antártida.	O	ar	do	continente	gelado	é	quase	livre	de	germes	e	poeira,	o	que
seria	ótimo	para	quem	sofre	de	alergias	se	o	continente	não	estivesse	tão	longe	(e
não	fosse	tão	frio).
Ao	mudar	 essas	 espécies	de	 continente,	 é	 como	 se	proporcionássemos	a	 elas

um	 sopro	 de	 ar	 fresco.	 Com	 sorte,	 elas	 encontram	 fungos	 parceiros	 para	 suas



raízes.	 Saudáveis,	 crescem	 nas	 florestas	 europeias	 e	 em	 pouco	 tempo	 formam
troncos	robustos.	Ao	menos	em	alguns	lugares	é	comum	que	até	ultrapassem	as
espécies	nativas.
Claro	que	as	espécies	 imigrantes	só	se	fixam	quando	o	ambiente	é	favorável.

Para	enfrentarem	as	antigas	donas	da	floresta,	não	apenas	o	clima,	mas	também
o	tipo	de	solo	e	o	nível	de	umidade	precisam	ser	adequados.	No	caso	de	árvores
introduzidas	na	floresta	pelo	homem,	o	resultado	a	 longo	prazo	é	 imprevisível.
Em	seu	continente	natal,	o	azereiro-dos-danados	 (espécie	de	cerejeira	 frondosa
da	América	do	Norte)	forma	troncos	maravilhosos	e	madeira	de	alta	qualidade.
Os	engenheiros	florestais	europeus	certamente	quiseram	contar	com	essa	espécie
em	suas	florestas.	No	entanto,	após	algumas	décadas	tiveram	uma	decepção:	em
seu	novo	lar,	as	árvores	crescem	tortas	e	inclinadas	e	não	chegam	a	20	metros	de
altura,	 desenvolvendo-se	 pouco	 debaixo	 dos	 pinheiros	 do	 oeste	 e	 do	 norte	 da
Alemanha.	No	entanto,	não	conseguimos	nos	livrar	dessa	espécie	azarada,	pois
os	cervos	detestam	seus	galhos	amargos	–	preferem	devorar	faias,	carvalhos	ou,
em	caso	de	 necessidade,	 até	 os	 pinheiros.	 Isso	 a	 deixa	 livre	 da	 concorrência	 e
permite	que	ela	ganhe	terreno.
As	douglásias	também	têm	futuro	incerto	na	Europa	Central.	Mais	de	100	anos

depois	 de	 plantadas,	 em	 alguns	 lugares	 elas	 se	 transformaram	 em	 gigantes
impressionantes.	No	entanto,	em	outros	tiveram	que	ser	derrubadas.	Quando	eu
ainda	 era	 estudante	 presenciei	 a	 morte	 prematura	 de	 uma	mata	 de	 douglásias
com	menos	de	40	anos.	Por	muito	tempo	os	cientistas	quebraram	a	cabeça	para
descobrir	 o	motivo.	Não	 era	 por	 ação	de	 fungos	ou	 insetos,	mas	por	 causa	do
solo	 rico	 em	 manganês,	 substância	 que	 as	 douglásias	 aparentemente	 não
suportam.
Na	 verdade,	 a	 douglásia	 não	 existe	 como	 espécie.	 Existem	 subespécies	 com

características	 totalmente	distintas	que	 foram	 importadas	para	a	Europa.	As	da
costa	 do	 Pacífico	 foram	 as	 que	 se	 adaptaram	 melhor	 à	 Europa	 Central.	 No
entanto,	 suas	 sementes	 foram	 cruzadas	 com	 as	 das	 douglásias	 do	 interior	 do
continente	americano,	que	crescem	longe	do	mar.	Para	complicar,	as	subespécies
produziram	 espécimes	 híbridos,	 de	 características	 totalmente	 aleatórias.
Infelizmente,	 só	 40	 anos	 depois	 de	 plantada	 é	 possível	 saber	 se	 a	 árvore	 está
bem.	 Se	 estiver,	 exibirá	 agulhas	 firmes	 e	 verdes,	 e	 uma	 copa	 densa,



impenetrável.	No	 entanto,	 as	 douglásias	 híbridas,	 que	 receberam	muitos	 genes
do	interior,	começaram	a	produzir	e	armazenar	muita	resina	no	tronco	e	poucas
agulhas.	No	fim,	trata-se	de	uma	correção	cruel	da	natureza:	quem	não	se	adapta
geneticamente	é	excluído,	mesmo	que	o	processo	se	arraste	por	muitas	décadas.
Valendo-se	da	mesma	estratégia	utilizada	na	luta	contra	os	carvalhos,	as	faias

da	região	não	têm	tido	dificuldade	para	se	livrar	das	intrusas.	O	fator	decisivo	na
vitória	 da	 faia	 contra	 a	 douglásia	 ao	 longo	 dos	 séculos	 é	 sua	 capacidade	 de
crescer	 à	 sombra	 de	 árvores	 maiores.	 Quando	 jovem,	 a	 douglásia	 precisa	 de
muito	mais	 luz	 do	 que	 a	 faia,	 por	 isso	 sempre	 acaba	 sendo	 ultrapassada	 pelas
frondosas	 da	 Europa	 Central.	 Sua	 única	 esperança	 é	 contar	 com	 a	 ajuda	 do
homem,	que	pode	derrubar	suas	concorrentes	possibilitando	que	a	luz	solar	atinja
o	solo.
O	 perigo	 é	 quando	 surgem	 espécies	 forasteiras	 geneticamente	 muito

semelhantes	 à	nativa,	 como	é	o	 caso	do	 lariço-japonês.	Quando	ele	 foi	 trazido
para	a	Europa	entrou	em	contato	com	o	lariço-europeu,	espécie	que	cresce	torta	e
devagar,	 motivo	 pelo	 qual	 desde	 o	 século	 passado	 tem	 sido	 substituída	 pela
espécie	 japonesa.	 As	 duas	 espécies	 cruzaram	 e	 formaram	 espécimes	 híbridos.
Por	 isso	 existe	 o	 risco	 de	 que,	 um	dia,	 o	 lariço-europeu	 puro	 desapareça.	 Isso
tem	acontecido	na	floresta	que	gerencio	na	cadeia	de	colinas	da	região	do	Eifel,
no	 oeste	 da	 Alemanha,	 onde	 nenhuma	 das	 duas	 espécies	 é	 nativa.	 Outro
candidato	 ameaçado	 de	 um	 destino	 semelhante	 é	 o	 choupo-negro,	 que	 faz
hibridação	com	choupos	que	 já	são	híbridos,	criados	artificialmente	a	partir	de
cruza	de	espécies	de	choupos	do	Canadá.
A	maioria	das	espécies	imigrantes	é	inofensiva	para	as	árvores	nativas.	Sem	a

ajuda	do	homem,	muitas	 teriam	desaparecido	em,	no	máximo,	dois	séculos.	E,
mesmo	 com	 a	 nossa	 ajuda,	 a	 longo	 prazo	 sua	 sobrevivência	 seria	 difícil,	 pois
seus	parasitas	se	aproveitaram	do	comércio	e	do	fluxo	global	de	mercadorias	e	as
encontraram	 no	 novo	 continente.	 Obviamente	 estes	 não	 são	 importados	 junto
com	as	árvores,	pois	quem	introduziria	deliberadamente	organismos	prejudiciais
em	um	ambiente?	No	entanto,	com	o	aumento	das	importações	de	madeira,	cada
vez	mais	fungos	e	insetos	conseguem	cruzar	o	oceano,	com	frequência	alojados
em	materiais	de	embalagem,	como	pallets	de	madeira	mal	esterilizados.



Às	vezes	as	embalagens	transportam	até	insetos	vivos,	como	eu	mesmo	já	vi.
Certa	vez	 importei	um	antigo	calçado	americano	para	minha	coleção	particular
de	objetos	 cotidianos	de	 indígenas.	Quando	desembrulhei	o	 sapato	 envolto	 em
papel-jornal	 encontrei	 besouros	 marrons,	 os	 quais	 matei	 rapidamente.	 Talvez
pareça	uma	atitude	estranha,	sobretudo	vinda	de	um	defensor	da	natureza,	porém
insetos	 importados	 são	 perigosos	 não	 apenas	 para	 as	 espécies	 que	 imigraram,
mas	também	para	as	nativas.
Um	 exemplo	 disso	 é	 o	 besouro-asiático	 (Anoplophora	 glabripennis),	 que

provavelmente	chegou	à	Europa	em	madeira	de	embalagem	saída	da	China.	O
besouro	mede	3	centímetros	e	tem	antenas	de	6	centímetros.	Sua	carapaça	preta
com	manchas	brancas	é	muito	bonita,	mas	para	nossas	frondosas	da	Europa	ele	é
um	problema	real,	pois	deposita	seus	ovos	em	pequenas	fendas	da	casca.	Deles
surgem	larvas	famintas,	que	abrem	buracos	do	tamanho	de	um	dedão	no	tronco,
que	 é	 atacado	 por	 fungos	 e	 acaba	 quebrando.	 Até	 agora,	 os	 besouros	 se
concentraram	 em	 áreas	 urbanas,	 o	 que	 causa	 ainda	mais	 problemas	 às	 árvores
“crianças	 de	 rua”.	 Ainda	 não	 se	 sabe	 se	 eles	 vão	 se	 alastrar	 e	 alcançar	 as
florestas,	pois,	felizmente,	são	muito	preguiçosos	e	preferem	ficar	em	um	raio	de
poucas	centenas	de	metros	de	seu	local	de	nascimento.
Outro	 imigrante	 asiático	 tem	 um	 comportamento	 bem	 diferente.	 É	 o	 fungo

Hymenoscyphus	 fraxineus	 (ou	 Chalara	 fraxinea),	 espécie	 capaz	 de	 matar	 a
maioria	 dos	 freixos	 da	 Europa.	 Eles	 parecem	 inofensivos,	 simples	 cogumelos
que	crescem	nos	pecíolos	(segmento	da	folha	que	a	prende	ao	ramo	ou	tronco)
das	 folhas	 caídas.	 No	 entanto,	 seu	 micélio	 se	 esconde	 nas	 árvores	 e	 mata	 os
galhos.	Alguns	freixos	parecem	sobreviver	ao	ataque,	mas	já	se	duvida	que,	no
futuro,	haja	matas	de	freixos	perto	de	rios	ou	riachos.
Às	vezes	me	pergunto	se	nós,	engenheiros	florestais,	também	não	contribuímos

para	essa	disseminação.	Eu	mesmo	já	visitei	florestas	afetadas	pelo	fungo	no	sul
da	 Alemanha	 e	 voltei	 para	 nossa	 reserva	 com	 os	 mesmos	 sapatos.	 Talvez
houvesse	pequenos	esporos	nas	solas	e,	sem	saber,	eu	os	tenha	transportado	até	a
floresta	que	gerencio	na	região	montanhosa	de	Eifel.	Seja	como	for,	nesse	meio-
tempo	surgiram	os	primeiros	freixos	doentes	na	floresta	de	Hümmel.
Apesar	de	 tudo	isso,	não	me	preocupo	com	o	futuro	de	nossas	florestas,	pois

nos	grandes	continentes	(e	a	Eurásia	é	o	maior	deles)	toda	espécie	nativa	sempre



precisou	lidar	com	outras	recém-chegadas.	Pequenos	animais,	esporos	de	fungos
ou	sementes	de	novas	espécies	de	árvores	podem	ser	transportados	por	aves	ou
pelo	vento.	Uma	árvore	de	500	anos	certamente	já	passou	por	surpresas	na	vida;
no	entanto,	graças	à	grande	diversidade	genética	existente	na	mesma	espécie	de
árvore,	sempre	haverá	espécimes	suficientes	para	superar	os	novos	desafios.
Na	Europa	 existem	casos	 de	 aves	 que	migraram	 sem	ajuda	 humana,	 como	 a

rola-turca	ou	rola-da-índia	(Streptopelia	decaocto),	que	chegou	à	Alemanha	nos
anos	1930,	vinda	da	região	do	Mediterrâneo.	O	Turdus	pilaris,	espécie	de	tordo
cinza	e	pardo	com	manchas	pretas,	vem	migrando	há	200	anos	do	nordeste	da
Alemanha	e	 já	alcançou	a	França.	Ainda	não	 sabemos	quais	 surpresas	 traz	em
suas	penas.
O	 fator	 decisivo	 para	 garantir	 a	 solidez	 do	 ecossistema	 das	 florestas	 nativas

frente	 a	 essas	 mudanças	 é	 permanecerem	 inalteradas.	 Quanto	 mais	 intacta	 a
comunidade	 e	 mais	 equilibrado	 o	 microclima,	 mais	 dificuldade	 os	 invasores
estrangeiros	encontrarão	para	 se	 fixar	na	 floresta.	Um	exemplo	clássico	é	o	de
plantas	 como	 a	 Heracleum	 mantegazzianum,	 originária	 do	 Cáucaso,	 que
ultrapassa	os	3	metros	de	altura.	Por	seus	belos	cachos	de	flores	brancas,	a	planta
foi	 importada	 no	 século	 XIX	 para	 a	 Europa	 Central,	 mas	 escapou	 dos	 jardins
botânicos	 e	 se	 espalhou	pelo	 campo.	Sua	 seiva	 causa	queimaduras	na	pele	 em
contato	com	raios	ultravioleta,	motivo	pelo	qual	é	considerada	uma	planta	muito
perigosa.	Todos	os	anos	gastam-se	milhões	para	destruí-la,	mas	sem	sucesso.	No
entanto,	 a	 Heracleum	 mantegazzianum	 só	 se	 espalha	 porque	 não	 há	 mais
florestas	 de	 galeria	 à	 beira	 de	 riachos	 e	 rios.	 Caso	 elas	 voltem,	 as	 árvores
captarão	a	luz	e	farão	sombras	que	causarão	o	desaparecimento	dessa	planta.	O
mesmo	vale	para	o	bálsamo-da-índia	 (Impatiens	glandulifera)	 e	 a	 sanguinária-
do-japão	(Fallopia	 japonica),	que,	na	ausência	das	árvores,	 tomaram	conta	das
margens	dos	 rios.	Quando	deixarmos	as	árvores	 resolverem	esse	problema,	ele
acabará.
Após	tantas	explicações	sobre	espécies	não	nativas	talvez	valha	a	pena	saber	o

que	 é	 uma	 planta	 nativa.	Costumamos	 chamar	 a	 espécie	 de	 nativa	 quando	 ela
surge	naturalmente	nas	 fronteiras	 territoriais	de	um	país.	Um	exemplo	clássico
do	mundo	animal	é	o	lobo,	que	nos	anos	1990	ressurgiu	na	maioria	dos	países	da
Europa	Central	e	desde	então	tem	feito	parte	da	fauna.	Antes	disso,	no	entanto,



já	era	encontrado	na	Itália,	na	França	e	na	Polônia.	Por	isso,	o	lobo	é	nativo	da
Europa	há	bastante	tempo,	mas	não	de	todos	os	países.
No	entanto,	será	que	essa	unidade	territorial	não	se	estendeu	demais?	Quando

dizemos	que	a	toninha	é	uma	espécie	de	golfinho	nativa	da	Alemanha,	isso	não
significa	que	ela	 também	se	sentiria	em	casa	no	Alto	Reno,	 região	no	extremo
leste	 da	 França.	 Por	 esse	 raciocínio,	 fica	 claro	 que	 essa	 definição	 não	 tem
sentido.	Portanto,	para	que	determinada	espécie	seja	considerada	nativa	é	preciso
levar	em	conta	uma	região	muito	menor	e	se	orientar	pela	natureza,	e	não	pelas
fronteiras	criadas	pelo	homem.
Esses	 espaços	 são	 caracterizados	por	 sua	 configuração	natural	 (água,	 tipo	de

solo,	topografia)	e	pelo	clima	local.	A	espécie	de	árvore	se	estabelecerá	onde	as
condições	 forem	 ideais	 para	 seu	 crescimento.	 Isso	 significa,	 por	 exemplo,	 que
abetos	surgem	naturalmente	na	Floresta	Bávara,	a	1.200	metros	de	altitude,	mas
podem	 ser	 considerados	 não	 nativos	 a	 800	 metros	 de	 altitude	 e	 apenas	 1
quilômetro	de	distância	da	floresta,	pois	nesse	ponto	o	clima	muda	e	a	paisagem
é	 dominada	 por	 faias	 e	 abetos.	 São	 organismos	 “autóctones”,	 que	 se	 instalam
naturalmente	no	ponto	que	consideram	ideal.	Diferentemente	das	nossas	amplas
fronteiras,	as	fronteiras	das	espécies	lembram	as	de	pequenos	estados:	qualquer
pequena	 alteração	 produz	 grandes	 efeitos.	 Quando	 o	 homem	 interfere	 na
paisagem	 e	 leva	 abetos	 e	 pinheiros	 para	 terras	 baixas	 e	 mais	 quentes,	 essas
coníferas	 se	 tornam	 imigrantes	 na	 região.	 E	 com	 isso	 chegamos	 ao	meu	 caso
predileto:	o	da	formiga-vermelha	(Formica	rufa),	espécie	considerada	 ícone	da
proteção	à	natureza.
Em	muitos	pontos	da	Europa	sua	população	é	mapeada,	protegida	e,	em	caso

de	necessidade,	reassentada,	em	um	processo	custoso.	E	isso	é	necessário,	pois
se	 trata	 de	 uma	 espécie	 em	 extinção.	Extinção?	Sim,	 pois	 a	 formiga-vermelha
também	 é	 uma	 imigrante.	 Ela	 usa	 as	 agulhas	 das	 coníferas	 para	 construir	 os
formigueiros,	 motivo	 pelo	 qual	 se	 conclui	 que	 não	 habitavam	 as	 florestas
ancestrais	de	árvores	 frondosas.	Além	disso,	 sua	 toca	deve	 receber	 sol	durante
pelo	menos	algumas	horas	por	dia,	sobretudo	na	primavera	e	no	outono,	quando
faz	 bastante	 frio	 à	 sombra	 e	 alguns	 raios	 de	 sol	 permitem	que	 elas	 continuem
trabalhando	 por	 mais	 algum	 tempo.	 Assim,	 como	 as	 florestas	 de	 faias	 são
especialmente	 escuras	 no	 nível	 do	 solo,	 a	 formiga	 não	 ocuparia	 esse	 hábitat



naturalmente,	 mas	 é	 grata	 aos	 engenheiros	 florestais	 que	 plantaram	 grandes
extensões	de	abetos	e	pinheiros	em	áreas	de	árvores	frondosas.



33.	Ar	saudável

O	ar	da	floresta	é	sinônimo	de	saúde,	ideal	para	quem	deseja	respirar	ar	puro
ou	 praticar	 esportes	 em	 uma	 atmosfera	 limpa.	 E	 há	 um	 motivo	 para	 isso:	 as
árvores	agem	como	filtros	de	ar.	As	folhas	e	agulhas	ficam	expostas	à	corrente
de	ar	e	retêm	partículas	em	suspensão	(por	ano,	filtram	até	7	mil	toneladas	por
metro	 quadrado	 de	 folhagem).53	 Essa	 capacidade	 se	 deve	 à	 área	 ocupada	 pela
copa:	em	comparação	com	um	campo	aberto	de	tamanho	parecido,	a	árvore	tem
uma	área	de	superfície	até	100	vezes	maior,	sobretudo	por	causa	da	diferença	de
tamanho	entre	a	grama	e	as	árvores.
Nem	 toda	 substância	 filtrada	 é	 nociva,	 como	 a	 fuligem	 –	 as	 folhas	 também

retêm	o	pó	 levantado	do	solo	e	o	pólen.	As	partículas	mais	prejudiciais	 são	as
produzidas	pelo	homem:	as	copas	acumulam	ácidos,	hidrocarbonetos	 tóxicos	e
compostos	nitrogenados	venenosos.	No	entanto,	as	árvores	não	só	não	filtram	o
ar	 como	 bombeiam	 substâncias	 nele,	 tanto	 para	 se	 comunicar	 quanto	 para	 se
defender	(os	fitocidas).
As	florestas	diferem	muito	umas	das	outras	em	função	das	espécies	de	árvores

que	contêm.	As	de	coníferas	reduzem	bastante	a	carga	de	germes	no	ar,	o	que	é
bom	 principalmente	 para	 alérgicos.	 No	 entanto,	 programas	 de	 reflorestamento
introduzem	 abetos	 e	 pinheiros	 em	 regiões	 nas	 quais	 essas	 árvores	 não	 são
nativas,	 e	 esses	 espécimes	 encontram	 problemas	 em	 seus	 novos	 hábitats.	 Em
geral,	 são	 levados	para	 regiões	de	menor	altitude,	 secas	e	quentes	demais	para
coníferas.	O	ar	é	mais	empoeirado,	como	é	possível	comprovar	durante	o	verão,
olhando	para	o	ambiente	ao	redor	contra	a	luz	do	sol.



Nesses	 terrenos	 os	 abetos	 e	 pinheiros	 estão	 sempre	 ameaçados	 de	morrer	 de
sede,	 por	 isso	 se	 tornam	 presas	 fáceis	 dos	 besouros	 escolitídeos.	 Quando	 isso
acontece	as	árvores	começam	a	exalar	substâncias	odoríferas	pelas	copas	–	estão
“gritando”	 por	 socorro	 e	 usando	 seu	 arsenal	 químico	 de	 defesa.	Cada	 vez	 que
respiramos	na	floresta	inalamos	tudo	isso.	Seríamos	capazes,	então,	ao	menos	de
forma	inconsciente,	de	registrar	o	sinal	de	alerta?	Afinal,	florestas	em	perigo	são
ambientes	instáveis	e	inadequados	para	o	homem.	Como	nossos	antepassados	da
Idade	 da	 Pedra	 estavam	 sempre	 em	 busca	 do	 abrigo	 ideal,	 teria	 sentido
captarmos	de	 forma	 intuitiva	a	situação	do	nosso	entorno.	E	é	exatamente	 isso
que	 comprova	 uma	 pesquisa	 científica	 que	 concluiu	 que	 a	 pressão	 sanguínea
sobe	quando	entramos	em	uma	mata	de	coníferas	e	cai	em	matas	de	carvalho.54

Recentemente	 um	 periódico	 especializado	 publicou	 um	 artigo	 a	 respeito	 dos
efeitos	 que	 a	 comunicação	 das	 árvores	 exercem	 sobre	 o	 homem.55	 Cientistas
coreanos	 pesquisaram	 idosas	 que	 caminhavam	 pela	 floresta	 e	 pela	 cidade.	 O
resultado:	 as	 que	 caminhavam	 pela	 floresta	 apresentaram	 melhora	 na	 pressão
arterial,	 na	 capacidade	 pulmonar	 e	 na	 elasticidade	 das	 artérias,	 enquanto	 os
passeios	pela	cidade	não	causaram	alteração.	Os	fitocidas	possivelmente	também
exercem	uma	influência	benéfica	em	nosso	sistema	imunológico,	pois	matam	os
germes.
Acredito	 que	 as	 substâncias	 liberadas	 pelas	 árvores	 sejam	 um	 dos	 motivos

pelos	 quais	 nos	 sentimos	 tão	 bem	 nas	 florestas	 –	 pelo	 menos	 nas	 florestas
intactas.	Os	visitantes	que	passeiam	numa	das	antigas	reservas	florestais	de	que
cuido	sempre	relatam	que	sentem	um	alívio	no	coração	e	que	parecem	estar	em
casa.	Se,	em	vez	disso,	caminhassem	por	florestas	de	coníferas,	que	na	Europa
Central	em	geral	são	plantadas	(ou	seja,	criadas	artificialmente),	não	teriam	essas
sensações,	 talvez	porque	 em	matas	 de	 faias	 e	 carvalhos	haja	menos	 “gritos	 de
alerta”.	 Essas	 espécies	 de	 frondosas	 trocam	 mensagens	 de	 bem-estar,	 que
também	 captamos	 e	 chegam	 ao	 nosso	 cérebro.	 Tenho	 a	 convicção	 de	 que
conseguimos	avaliar	instintivamente	a	saúde	das	florestas.
Ao	contrário	do	que	costumamos	pensar,	nem	sempre	o	ar	da	floresta	é	rico	em

oxigênio.	 Esse	 gás	 fundamental	 provém	 da	 fotossíntese	 e	 é	 liberado	 pela
decomposição	do	CO2.	Por	dia	de	verão,	cada	quilômetro	quadrado	de	árvores
libera	10	toneladas	de	oxigênio.	Em	geral	cada	pessoa	usa	cerca	de	1	quilo	de	ar



por	dia,	portanto	cada	árvore	produz	o	oxigênio	necessário	para	10	mil	pessoas.
Um	passeio	 diurno	 por	 uma	 floresta	 é	 como	um	banho	 de	 oxigênio,	mas	 essa
fartura	 ocorre	 apenas	 durante	 o	 dia,	 quando	 as	 árvores	 produzem	 carboidratos
não	 só	 para	 armazenar	 a	 substância	 na	 madeira	 mas	 também	 para	 saciar	 o
próprio	apetite.
Assim	 como	 o	 homem,	 a	 árvore	 transforma	 o	 açúcar	 em	 energia	 e	 CO2.

Durante	 o	 dia,	 isso	 não	 representa	 um	 problema	 para	 o	 ar,	 pois	 o	 excesso	 de
oxigênio	 liberado	mantém	o	 equilíbrio	 entre	 os	gases	no	 ar.	À	noite,	 porém,	 a
fotossíntese	 não	 é	 realizada,	 e	 o	 CO2	 não	 é	 decomposto.	 Portanto,	 a	 árvore
queima	 o	 açúcar	 armazenado	 nas	 células	 e	 libera	 uma	 enorme	 quantidade	 de
CO2.	No	entanto	esse	aumento	da	taxa	de	CO2	na	atmosfera	não	representa	um
risco	 para	 quem	 queira	 passear	 pela	 floresta	 à	 noite,	 pois	 o	 vento	 mistura	 os
gases,	 de	modo	 que	 quase	 não	 se	 nota	 a	 diminuição	 do	 nível	 de	 oxigênio	 nas
camadas	próximas	ao	solo.
Afinal,	como	as	árvores	respiram?	Uma	parte	dos	“pulmões”	é	visível:	são	as

agulhas	 e	 folhas.	 Na	 parte	 inferior	 desses	 órgãos	 há	 fendas	 minúsculas,	 que
lembram	bocas	por	onde	elas	liberam	o	oxigênio	e	absorvem	o	CO2	–	processo
que	se	inverte	à	noite,	quando	a	árvore	não	realiza	fotossíntese.
O	caminho	da	respiração	é	longo:	começa	nas	folhas,	passa	pelo	tronco	e	chega

à	raiz,	motivo	pelo	qual	a	própria	raiz	também	é	capaz	de	respirar	–	do	contrário,
no	 inverno	 as	 árvores	 frondosas	morreriam,	 pois	 desfolham	no	 inverno.	Nessa
estação,	como	suas	raízes	continuam	crescendo,	a	árvore	deve	usar	a	energia	de
suas	reservas,	motivo	pelo	qual	precisa	de	oxigênio.	No	entanto,	se	o	solo	for	tão
compactado	a	ponto	de	bloquear	os	pequenos	canais	de	passagem	de	ar,	as	raízes
ficarão	asfixiadas,	e	o	espécime	adoecerá.
Voltando	a	falar	sobre	a	respiração	noturna,	as	árvores	não	são	os	únicos	seres

vivos	que	lançam	CO2	na	atmosfera:	nas	folhas,	na	madeira	morta	e	em	outras
partes	da	árvore	em	processo	de	decomposição	há	criaturas,	 fungos	e	bactérias
realizando	um	banquete	ininterrupto,	digerindo	tudo	o	que	podem	e	excretando
húmus.	No	inverno,	a	situação	piora:	as	árvores	hibernam	e	deixam	de	renovar	o
oxigênio	 durante	 o	 dia,	 enquanto	 os	 micro-organismos	 continuam	 se
alimentando	 de	 maneira	 tão	 frenética	 e	 gerando	 tanto	 calor	 que	 nem	 a	 geada



mais	intensa	é	capaz	de	congelar	o	solo	a	mais	de	5	centímetros	de	profundidade.
Isso	significa	que	podemos	morrer	sufocados	na	floresta	durante	o	inverno?	Não,
porque	 as	 correntes	 de	 ar	 sopram	 vento	 vindo	 do	mar	 para	 o	 continente,	 e	 na
água	 salgada	 vivem	 inúmeras	 algas	 que	 exalam	 oxigênio	 o	 ano	 todo.	 Elas
compensam	esse	déficit	a	ponto	de	podermos	respirar	fundo	até	no	meio	de	uma
floresta	de	faias	e	abetos	toda	coberta	de	neve.
As	 árvores	 realmente	 precisam	 hibernar?	 O	 que	 aconteceria	 se	 nós,	 bem-

intencionados,	 as	 iluminássemos	 à	 noite	 para	 produzirem	 mais	 açúcar?	 Com
base	nos	conhecimentos	atuais,	isso	não	seria	uma	boa	ideia.	Assim	como	nós,	as
árvores	 precisam	 descansar,	 e	 privá-las	 do	 sono	 acarretaria	 consequências
catastróficas.	Em	1981,	o	periódico	alemão	Das	Gartenamt	publicou	um	artigo
que	 concluía	 que	 a	 iluminação	 noturna	 era	 responsável	 pela	morte	 de	 4%	dos
carvalhos	 em	 uma	 cidade	 norte-americana.	 E	 quanto	 ao	 longo	 período	 de
hibernação	 no	 inverno?	 Alguns	 entusiastas	 já	 realizaram	 esse	 teste
involuntariamente,	 o	 qual	 relatei	 no	 Capítulo	 22.	 Levaram	 carvalhos	 e	 faias
jovens	 para	 casa	 e	 os	 mantiveram	 em	 um	 vaso	 ao	 lado	 da	 janela.	 Já	 que	 a
temperatura	 na	 sala	 de	 estar	 não	 alcança	 a	 do	 inverno	 na	 rua,	 a	 maioria	 das
árvores	não	parou	de	respirar	e	continuou	crescendo.	No	entanto,	a	privação	do
sono	 acabou	 cobrando	 seu	 preço	 e,	 mesmo	 parecendo	 saudáveis,	 as	 árvores
morreram.
Certos	lugares	nem	sequer	têm	um	inverno	propriamente	dito,	e	em	locais	de

baixa	 altitude	 quase	 não	 ocorrem	 geadas.	 Ainda	 assim,	 as	 árvores	 frondosas
perdem	as	folhas	e	só	voltam	a	brotar	na	primavera,	pois	são	capazes	de	medir	a
duração	dos	dias,	 como	 já	mencionei	 no	Capítulo	23.	Você	pode	 se	 perguntar,
então,	 se	 as	 árvores	 ao	 lado	 da	 janela	 também	 poderiam	 ter	 se	 valido	 desse
recurso.	Possivelmente	sim,	se	as	pessoas	desligassem	a	calefação	e	as	lâmpadas,
mas	ninguém	quer	abrir	mão	de	temperaturas	agradáveis	e	da	luz	elétrica,	que	de
certa	 forma	 proporcionam	 um	 verão	 artificial	 dentro	 de	 casa.	 No	 entanto,
nenhuma	árvore	da	Europa	Central	aguenta	um	verão	eterno.



34.	O	verde	da	floresta

Por	que	é	tão	mais	difícil	entender	as	árvores	do	que	os	animais?	Isso	acontece
por	 causa	 da	 história	 da	 evolução,	 que	 desde	 muito	 cedo	 nos	 separou	 dos
vegetais.	 Nossos	 sentidos	 se	 desenvolveram	 de	 maneira	 diferente,	 e	 por	 isso
precisamos	usar	 a	 imaginação	para	 ter	 uma	vaga	 ideia	do	que	 acontece	dentro
das	árvores.	Nossa	percepção	das	cores	é	um	belo	exemplo.	Adoro	a	combinação
idílica	 e	 relaxante	do	azul	do	céu	com	o	verde	 intenso	da	copa	das	 árvores.	E
quanto	 às	 árvores?	 Concordariam	 comigo?	 Provavelmente	 a	 resposta	 seria:
“Mais	ou	menos.”
Faias,	abetos	e	outras	espécies	de	árvores,	sem	dúvida,	também	gostam	do	céu

azul,	 pois	 isso	 significa	 que	 estão	 recebendo	muito	 sol.	 No	 entanto,	 para	 elas
essa	cor	remete	menos	à	tranquilidade	e	funciona	mais	como	um	sinal	de	que	é
hora	de	se	alimentar.	Para	as	árvores,	céu	limpo	significa	luminosidade	intensa	e,
por	 isso,	 condições	 ideais	 para	 a	 fotossíntese.	 E	 que	 elas	 precisam	 começar	 a
correr.	 Portanto,	 para	 as	 árvores,	 azul	 significa	 trabalho.	 Elas	 se	 saciam
convertendo	 luz,	 água	 e	 CO2	 em	 suprimentos	 de	 açúcar,	 celulose	 e	 outros
carboidratos.
Já	 o	 verde	 tem	 um	 significado	 totalmente	 distinto.	 No	 entanto,	 antes	 de

falarmos	da	cor	da	maioria	das	plantas,	precisamos	nos	fazer	outra	pergunta:	por
que	o	mundo	é	colorido?	Deveríamos	estar	rodeados	por	um	cenário	puramente
branco	 e	 homogêneo,	 pois	 a	 luz	 do	 sol	 é	 branca	 e,	 quando	 refletida,	 continua
branca.	No	entanto,	cada	material	capta	a	luz	de	uma	maneira	ou	a	converte	em
outras	formas	de	radiação.	Só	enxergamos	os	comprimentos	de	onda	que	não	são



alterados	 ao	 atingir	 determinada	 superfície.	 Portanto,	 a	 cor	 dos	 seres	 vivos	 e
objetos	é	determinada	pela	cor	da	luz	refletida.	No	caso	das	folhas	das	árvores,
essa	cor	é	verde.	Mas	por	que	não	é	preta?	Por	que	as	folhas	não	absorvem	toda
a	luz?
A	clorofila	ajuda	as	folhas	a	processar	a	luz.	Se	as	árvores	processassem	toda	a

luz,	 não	 restaria	 quase	 nada,	 e	 a	 floresta	 teria	 um	 aspecto	 noturno	 também
durante	 o	 dia.	 No	 entanto,	 a	 clorofila	 não	 processa	 o	 verde,	 ou	 seja,	 não
consegue	usar	essa	faixa	de	cor,	por	isso	a	reflete	sem	usá-la.	Esse	“ponto	fraco”
possibilita	enxergarmos	essa	“sobra”	da	fotossíntese,	e	é	por	isso	que	quase	todas
as	plantas	parecem	verdes.	No	fim	das	contas,	o	que	enxergamos	é	a	luz	que	a
folha	desperdiça,	o	excedente	que	a	árvore	não	pode	utilizar.	Portanto,	o	que	nós
achamos	lindo	é	o	que	a	floresta	considera	inútil.	Gostamos	da	natureza	porque
ela	 reflete	o	que	não	aproveita.	Não	sei	 se	as	árvores	 também	se	sentem	dessa
forma,	mas	uma	coisa	é	certa:	as	faias	e	os	abetos	famintos	ficam	tão	felizes	com
o	céu	azul	quanto	eu.
A	 lacuna	 da	 clorofila	 também	 é	 responsável	 por	 outro	 fenômeno:	 a	 sombra

esverdeada.	Se	as	 faias	 só	permitem	que	3%	da	 luz	do	sol	chegue	ao	solo,	ele
deveria	 ser	 quase	 escuro	 mesmo	 durante	 o	 dia.	 Mas	 não	 é,	 como	 se	 pode
comprovar	num	passeio	pela	floresta.	Ainda	assim,	quase	nenhuma	planta	cresce
nesses	 pontos;	 isso	 acontece	 porque	 as	 sombras	 não	 têm	 todas	 a	 mesma	 cor.
Enquanto	 muitos	 tons	 são	 filtrados	 já	 na	 copa	 (ela	 absorve	 quase	 todo	 o
vermelho	 e	 o	 azul,	 por	 exemplo),	 o	 mesmo	 não	 acontece	 com	 a	 cor
“desperdiçada”,	 o	 verde.	 Como	 as	 árvores	 não	 precisam	 dela,	 parte	 do	 verde
refletido	 alcança	 o	 solo.	 Dessa	 forma,	 na	 floresta	 predomina	 uma	 penumbra
esverdeada	que	tem	um	efeito	relaxante	na	mente	humana.
Na	 nossa	 floresta	 existe	 uma	 faia	 que	 parece	 preferir	 o	 vermelho.	 Ela	 foi

plantada	por	um	de	meus	antecessores	e	com	o	tempo	se	tornou	uma	árvore	de
grande	 porte.	Não	 gosto	muito	 dela,	 pois	me	 dá	 a	 impressão	 de	 que	 as	 folhas
estão	doentes.	Árvores	com	folhas	avermelhadas	são	comuns	em	muitos	parques
e	trazem	uma	variação	à	monotonia	do	verde.	Mas,	na	verdade,	sinto	pena	delas,
pois	essa	variação	traz	desvantagens.
A	 cor	 avermelhada	 é	 resultante	 de	 um	 distúrbio	 metabólico.	 Em	 árvores

normais,	as	 folhas	que	brotam	costumam	ser	 levemente	avermelhadas	graças	à



antocianina,	 uma	 espécie	 de	 filtro	 solar	 que	 bloqueia	 os	 raios	 ultravioleta	 e
protege	 as	 folhas	 novas.	 Quando	 crescem,	 a	 substância	 é	 decomposta	 com	 a
ajuda	 de	 uma	 enzima.	 No	 entanto,	 alguns	 bordos	 ou	 faias	 sofrem	 alteração
genética	e	não	contêm	essa	enzima,	por	isso	não	eliminam	o	pigmento	vermelho
e	 o	 mantêm	 também	 nas	 folhas	 adultas,	 assim	 irradiam	 a	 luz	 vermelha	 e
desperdiçam	parte	considerável	da	energia	luminosa.
Essas	 árvores	 ainda	 podem	 usar	 o	 espectro	 dos	 tons	 azuis	 para	 realizar	 a

fotossíntese,	 mas,	 em	 comparação	 com	 suas	 parentes	 verdes,	 isso	 não	 é	 o
suficiente.	 De	 vez	 em	 quando	 surgem	 árvores	 com	 folhas	 avermelhadas	 na
natureza,	mas	 elas	 crescem	mais	 devagar	 do	 que	 o	 normal,	 não	 conseguem	 se
impor	e	 acabam	morrendo.	No	entanto,	o	homem	gosta	do	que	é	 especial,	por
isso	procura	e	propaga	intencionalmente	as	variações	vermelhas.	Sofrimento	de
uns,	 felicidade	 de	 outros:	 assim	 poderíamos	 descrever	 essa	 manipulação	 que
deveria	ser	evitada.
Voltando	 ao	 início	 do	 capítulo,	 o	 motivo	 principal	 de	 não	 compreendermos

bem	as	árvores,	porém,	é	o	 fato	de	 serem	extremamente	 lentas.	Sua	 infância	e
sua	juventude	duram	10	vezes	mais	que	as	nossas	e	sua	expectativa	de	vida	é,	no
mínimo,	cinco	vezes	maior.	Seus	movimentos	ativos,	como	o	desenvolvimento
das	folhas	e	o	crescimento	dos	brotos,	levam	semanas	ou	até	meses.	A	impressão
é	de	que	são	seres	estáticos,	quase	tão	imóveis	quanto	pedras,	e	que	o	farfalhar
das	copas,	o	estalo	dos	galhos	e	 troncos	ao	balançar	–	sons	e	movimentos	que
fazem	a	floresta	parecer	tão	viva	–	são	apenas	oscilações	passivas	ou,	na	melhor
das	hipóteses,	um	inconveniente	para	as	árvores.	Não	é	de	estranhar	que	muitos
as	vejam	como	nada	além	de	objetos.	No	entanto,	sob	a	casca,	alguns	processos
acontecem	com	maior	velocidade.	Água	e	nutrientes	–	o	“sangue	da	árvore”	–
fluem	 com	 a	 velocidade	 de	 até	 1	 centímetro	 por	 segundo	 das	 raízes	 até	 as
folhas.56

Na	 floresta,	 até	mesmo	defensores	da	natureza	 e	 engenheiros	 florestais	 estão
sujeitos	a	se	enganar.	Isso	é	normal,	pois	o	homem	é	dependente	da	visão	e	se
deixa	 influenciar	 especialmente	 por	 esse	 sentido.	 Assim,	 à	 primeira	 vista	 as
florestas	 originais	 da	 Europa	 Central	 parecem	 tristes	 e	 monótonas.	 Com
frequência,	 a	diversidade	da	vida	animal	 é	 revelada	 sobretudo	ao	microscópio,
permanecendo	 oculta	 aos	 visitantes	 da	 floresta.	 Enxergamos	 apenas	 espécies



maiores,	como	pássaros	ou	mamíferos,	mas	até	eles	são	raros,	pois	os	animais	da
floresta	 são	 silenciosos	 e	 arredios.	Quando	mostro	 a	 reserva	de	 faias	do	nosso
parque	 aos	 visitantes,	 eles	me	 perguntam	por	 que	 ouvem	 tão	 poucos	 pássaros.
Por	outro	lado,	as	espécies	de	animais	que	vivem	no	campo	aberto	costumam	ser
mais	barulhentas	e	se	esforçam	menos	para	se	esconder	de	nós.	Talvez	você	 já
tenha	percebido	esse	comportamento	nas	aves	que	visitam	seu	quintal.	Muitas	se
acostumam	com	as	pessoas	rapidamente	e	mantêm	poucos	metros	de	distância.
A	maioria	das	borboletas	da	floresta	é	marrom	ou	acinzentada	e,	quando	pousa

no	 tronco,	 se	 camufla	 na	 casca.	 Já	 as	 espécies	 de	 campo	 aberto	 formam	 uma
sinfonia	 de	 cores	 tão	 esplendorosa	 que	 é	 difícil	 não	 vê-las.	 Com	 as	 plantas	 a
situação	não	é	muito	diferente.	Em	geral	as	espécies	de	florestas	são	pequenas	e
muito	 parecidas	 umas	 com	 as	 outras.	 Existem	 tantas	 centenas	 de	 espécies	 de
musgo,	 todas	pequenas,	 que	 já	 perdi	 a	 conta	de	 sua	 enorme	diversidade.	 Já	 as
plantas	 que	 crescem	 em	 planícies	 abertas	 são	 muito	 mais	 atraentes,	 como	 a
radiante	dedaleira,	com	seus	2	metros	de	altura;	a	tasneira	e	seu	amarelo	vivo;	o
azul-celeste	dos	miosótis.	Tanto	esplendor	alegra	quem	passeia	pelo	campo.
Portanto,	quando	o	homem	ou	a	própria	natureza	(com	suas	tempestades)	abre

clareiras	 no	 ecossistema	 da	 floresta,	 é	 comum	 ver	 os	 defensores	 da	 natureza
empolgados.	Eles	ignoram	o	trauma	sofrido	pela	floresta	e	acreditam	que	esses
espaços	 abertos	 aumentam	 a	 diversidade	 de	 espécies	 na	 região.	 No	 entanto,
apesar	de	a	região	passar	a	contar	com	mais	algumas	espécies	adaptadas	a	áreas
abertas,	 centenas	 de	 espécies	 de	 micro-organismos	 pelos	 quais	 ninguém	 se
interessa	 morrem	 em	 consequência	 dessa	 mudança.	 Um	 estudo	 científico	 da
Sociedade	 Ecológica	 da	 Alemanha,	 Áustria	 e	 Suíça	 concluiu	 que,	 com	 a
intensificação	 da	 exploração	 econômica	 das	 florestas,	 a	 biodiversidade	 local
cresce,	 mas	 não	 há	 motivo	 para	 comemoração.	 O	 sentimento	 deve	 ser	 de
preocupação,	pois	isso	indica	uma	alteração	do	ecossistema	natural.57



35.	Liberdade

Com	 as	 dramáticas	 mudanças	 ambientais	 que	 estamos	 testemunhando,	 cada
vez	 mais	 precisamos	 encontrar	 áreas	 de	 natureza	 intacta.	 Alguns	 países	 têm
criado	leis	de	proteção	ao	que	resta	de	suas	florestas.	Na	Europa	Central,	região
densamente	povoada,	a	floresta	é	o	último	refúgio	para	quem	deseja	acalmar	o
espírito	em	um	cenário	natural	inalterado.	No	entanto,	hoje	em	dia	já	não	existe
nenhum	 espaço	 intocado.	 As	 florestas	 originais	 desapareceram	 há	 séculos,
primeiro	 derrubadas	 a	 golpes	 de	 machado,	 depois	 pelos	 arados	 de	 nossos
ancestrais,	 que	 ainda	 viviam	 assolados	 pela	 fome.	 Hoje	 até	 existem	 grandes
áreas	arborizadas	perto	de	povoados	e	nos	campos,	mas	elas	são	resultantes	de
plantações,	e	não	florestas	naturais	–	as	árvores	são	todas	de	uma	mesma	espécie
e	têm	a	mesma	idade.
Políticos	 têm	 discutido	 se	 essas	 plantações	 podem	 de	 fato	 ser	 chamadas	 de

florestas.	 Entre	 os	 partidos	 alemães	 predomina	 o	 consenso	 de	 que	 5%	 das
florestas	 deveriam	 ser	 deixadas	 à	 própria	 sorte	 para	 se	 tornarem	 as	 florestas
originais	do	futuro.	À	primeira	vista,	isso	parece	pouco	e	soa	vergonhoso	quando
comparamos	 esse	percentual	 com	os	dos	países	 tropicais	 –	que	 sempre	ouvem
reclamações	dos	países	desenvolvidos	por	não	protegerem	suas	florestas	–,	mas
pelo	menos	já	é	um	começo.
Mesmo	 que	 na	 Alemanha	 apenas	 2%	 das	 florestas	 cresçam	 livremente,	 isso

representaria	 mais	 de	 2	 mil	 quilômetros	 quadrados	 de	 área.	 Nesses	 territórios
seria	 possível	 observar	 as	 forças	 da	natureza	 atuando	 livremente.	Ao	 contrário
das	 áreas	 de	 proteção	 ambiental,	 que	 são	 bem	 cuidadas,	 nessas	 áreas	 de



crescimento	 livre	 estimula-se	 a	 não	 intervenção	 humana,	 processo	 também
conhecido	cientificamente	como	recuperação	natural.	E,	como	a	natureza	não	se
importa	com	nossas	expectativas,	nem	tudo	se	desenvolve	como	desejamos.
Em	suma,	quanto	mais	longe	a	área	se	encontra	de	seu	equilíbrio	natural,	mais

intenso	 será	 o	 processo	 de	 retorno	 à	 floresta	 original.	 Como	 um	 exemplo
extremo,	podemos	pensar	em	um	terreno	sem	plantas	no	qual	cresce	apenas	um
gramado	que	é	aparado	toda	semana,	como	é	o	caso	da	área	ao	redor	da	cabana
que	ocupamos	no	meio	da	floresta.	Sempre	encontro	brotos	de	carvalho,	faias	ou
bétulas	na	grama.	Se	não	as	cortássemos	regularmente,	em	cinco	anos	teríamos
uma	 mata	 jovem	 com	 árvores	 de	 2	 metros	 de	 altura,	 e	 nosso	 pequeno	 posto
desapareceria	por	trás	da	folhagem	densa.
Nas	florestas	da	Europa	Central,	as	áreas	com	plantações	de	abetos	e	pinheiros

têm	 chamado	 atenção	 no	 retorno	 à	 floresta	 original.	 E	 são	 precisamente	 essas
florestas	que	fazem	parte	de	parques	nacionais	recém-criados,	pois	nem	sempre
o	local	escolhido	é	o	de	maior	valor	ecológico	(como	é	o	caso	das	florestas	de
árvores	 frondosas).	 Para	 a	 futura	 floresta	 ancestral,	 não	 faz	 diferença	 começar
seu	 desenvolvimento	 em	 um	 local	 de	 monocultura.	 Desde	 que	 o	 homem	 não
intervenha,	as	primeiras	alterações	drásticas	surgirão	em	poucos	anos.	Em	geral,
são	 os	 insetos	 que	 aparecem,	 como	 os	 pequenos	 besouros	 escolitídeos	 que
proliferam	 pela	 região.	 Nessas	 regiões,	 as	 coníferas,	 plantadas	 enfileiradas	 e,
com	frequência,	em	regiões	quentes	e	secas	demais,	não	conseguem	se	defender
das	 espécies	 agressoras	 e	 em	 poucas	 semanas	 sua	 casca	 está	morta,	 devorada
pelos	besouros.
Os	 insetos	 se	 alastram	pela	 antiga	 floresta	 comercial	 e	deixam	em	seu	 rastro

uma	paisagem	aparentemente	morta,	árida,	dominada	por	esqueletos	de	árvores.
Isso	 contraria	 os	 donos	 das	 serrarias	 locais,	 que	 poderiam	 ter	 lucrado	 com	 os
troncos.	 Também	 argumenta-se	 que,	 com	 uma	 paisagem	 tão	 desoladora,	 o
turismo	é	afetado.	É	compreensível	que	os	turistas	não	estejam	preparados	para
essa	visão.	Eles	chegam	com	a	expectativa	de	visitar	uma	floresta	supostamente
intacta,	mas,	em	vez	de	encontrar	uma	paisagem	verde	saudável,	deparam	com
uma	série	de	colinas	completamente	tomadas	por	árvores	mortas.
Desde	 1995,	 somente	 no	 Parque	 Nacional	 da	 Floresta	 da	 Baviera	morreram

mais	de	50	quilômetros	quadrados	de	florestas	de	abetos,	cerca	de	um	quarto	do



território	 do	 parque.58	 Para	muitos	 visitantes,	 a	 imagem	 dos	 troncos	mortos	 é
mais	impactante	do	que	a	de	um	campo	vazio.	A	maioria	dos	parques	nacionais
se	rende	às	críticas	e,	no	intuito	de	combater	os	besouros	escolitídeos,	vende	as
árvores	derrubadas	às	serrarias,	que	as	retiram	da	floresta.	
No	entanto,	ao	fazer	 isso	cometem	um	erro	grave,	pois	os	abetos	e	pinheiros

mortos	 auxiliam	 no	 nascimento	 da	 nova	 safra	 de	 árvores	 frondosas,	 já	 que
armazenam	 água	 no	 tronco	 e	 reduzem	 a	 temperatura	 no	 verão	 a	 níveis
suportáveis.	 Quando	 os	 troncos	 caem	 próximos,	 formam	 uma	 barreira	 natural
que	bloqueia	o	caminho	de	cervos	e	corças.	Protegidos,	carvalhos,	tramazeiras	e
faias	jovens	crescem	sem	serem	devorados.	Quando	as	coníferas	mortas	entram
em	decomposição,	formam	o	valioso	húmus.
Atualmente	ainda	não	existe	uma	floresta	ancestral,	pois	as	árvores	jovens	não

têm	pais.	Ninguém	pode	controlar	seu	crescimento,	protegê-las	ou	alimentá-las
em	caso	de	emergência.	Dessa	forma,	os	indivíduos	da	primeira	geração	natural
no	parque	nacional	crescem	como	crianças	de	rua.
Nesse	 primeiro	momento,	 nem	 a	 composição	 da	 floresta	 é	 natural.	Antes	 de

desaparecerem,	as	antigas	plantações	de	coníferas	espalham	sementes,	de	forma
que	 entre	 faias	 e	 carvalhos	 também	 crescem	 píceas,	 pinheiros	 e	 douglásias.
Quando	isso	acontece	as	autoridades	começam	a	perder	a	paciência.	Claro	que,
se	 as	 coníferas	 mortas	 fossem	 derrubadas,	 talvez	 a	 floresta	 original	 se
desenvolvesse	 com	 mais	 rapidez,	 mas	 talvez	 as	 autoridades	 relaxassem	 um
pouco	se	 soubessem	que	a	primeira	geração	de	árvores	crescerá	 rápido	demais
(portanto	não	viverá	muito)	e	que	só	muito	mais	tarde	a	floresta	apresentará	uma
estrutura	social	estável.
Os	 espécimes	 da	 antiga	 plantação	 desaparecerão,	 no	máximo,	 em	 100	 anos,

pois	 são	maiores	do	que	as	árvores	 frondosas,	mas	acabarão	 sendo	derrubados
pelas	 tempestades.	 Essas	 primeiras	 lacunas	 no	 solo	 do	 parque	 nacional	 serão
preenchidas	pela	segunda	geração	de	árvores	 frondosas,	que	crescerá	protegida
sob	 a	 copa	 das	 árvores-mães.	 E,	 mesmo	 que	 estas	 últimas	 não	 vivam	 tanto
tempo,	os	brotos	 só	precisam	que	 seu	desenvolvimento	 inicial	 seja	 lento.	Com
isso,	 caso	 as	 frondosas	 fiquem	 idosas,	 a	 floresta	 original	 terá	 alcançado	 seu
equilíbrio	estável	e,	a	partir	de	então,	sofrerá	poucas	mudanças.



Esse	processo	demora	500	anos	a	partir	do	momento	em	que	o	parque	nacional
é	 criado.	 Se	 uma	 antiga	 floresta	 de	 frondosas	 tivesse	 sofrido	 uma	 exploração
econômica	 apenas	 moderada	 e	 depois	 tivesse	 sido	 transformada	 em	 área
protegida,	 bastariam	 200	 anos.	 No	 entanto,	 como	 as	 florestas	 escolhidas	 para
preservação	geralmente	estão	longe	de	seu	estado	natural,	isso	requer	um	pouco
mais	de	tempo	(pouco	para	uma	árvore)	e	uma	fase	de	transformação	intensa	nas
primeiras	décadas.
Com	 frequência	 há	 erros	 na	 avaliação	 da	 aparência	 das	 florestas	 naturais

europeias.	 Em	 geral,	 os	 leigos	 acreditam	 que	 a	 paisagem	 fica	 tomada	 por
arbustos	 e	 que	 a	 floresta	 é	 impenetrável.	 Na	 floresta	 hoje	 parcialmente
transitável	amanhã	reinará	o	caos.	Mas	o	fato	é	que	as	reservas	que	não	sofrem
intervenção	humana	há	mais	de	100	anos	provam	o	contrário.
As	florestas	naturais	são	ideais	para	um	passeio.	As	sombras	escuras	impedem

o	crescimento	de	ervas	daninhas	e	arbustos,	de	modo	que	no	chão	das	florestas
naturais	predomina	a	cor	marrom	(das	folhas	mortas).	As	árvores	jovens	crescem
devagar	e	retas,	com	galhos	laterais	curtos	e	finos.	A	paisagem	é	dominada	por
árvores	mais	antigas,	com	troncos	perfeitos	que	se	estendem	na	direção	do	céu.
O	máximo	que	encontramos	no	solo	é	um	ou	outro	tronco	derrubado	que	serve
como	um	banco	natural,	pois,	como	as	árvores	vivem	bastante	tempo,	é	raro	que
haja	espécimes	caídos.	Mas	quase	nada	acontece	além	disso.
Já	 as	 florestas	 cultivadas	 permitem	 que	muito	mais	 luz	 alcance	 o	 solo,	 pois

suas	 árvores	 são	 retiradas	 a	 todo	 momento,	 o	 que	 permite	 o	 crescimento	 de
grama	e	arbustos,	 impedindo	que	o	visitante	saia	do	caminho	batido.	As	copas
das	árvores	derrubadas	criam	obstáculos,	formando	uma	paisagem	inquietante	e
caótica.
Em	uma	floresta	natural,	poucas	alterações	são	perceptíveis	ao	 longo	da	vida

de	 um	 ser	 humano.	 As	 áreas	 de	 preservação	 em	 que	 as	 florestas	 originais	 se
desenvolvem	 a	 partir	 de	 florestas	 comerciais	 acalmam	 a	 natureza	 e	 oferecem
experiências	mais	agradáveis	a	quem	deseja	descansar	e	relaxar.
E	quanto	à	segurança?	É	perigoso	andar	perto	de	árvores	antigas?	E	quanto	a

galhos	 e	 até	 árvores	 que	 caem	em	 trilhas,	 casas	 ou	 carros	 estacionados?	Bem,
tudo	 isso	 pode	 acontecer,	 mas	 as	 florestas	 comerciais	 representam	 um	 perigo
incomparavelmente	maior.	Mais	 de	 90%	 dos	 danos	 causados	 por	 tempestades



são	 sofridos	 por	 coníferas	 que	 crescem	 em	 plantações	 instáveis	 e	 caem	 com
rajadas	de	vento	de	100	quilômetros	por	hora.	Não	conheço	um	caso	sequer	de
uma	 floresta	 antiga	 de	 árvores	 frondosas	 que	 tenha	 sofrido	 danos	 semelhantes
durante	uma	 tempestade.	Assim,	podemos	concluir	que	é	preciso	deixar	a	vida
selvagem	seguir	seu	caminho.



36.	Mais	do	que	uma	commodity

Pensando	na	relação	histórica	entre	homens	e	animais,	as	últimas	décadas	do
século	 XX	 mostram	 um	 quadro	 positivo.	 Fazendas	 de	 abate,	 experimentos
realizados	em	animais	e	outras	formas	desrespeitosas	de	exploração	–	tudo	isso
ainda	é	uma	realidade.	No	entanto,	cada	vez	mais	temos	atribuído	emoções	aos
animais,	e,	com	isso,	direitos.	Além	disso,	cada	vez	mais	pessoas	estão	deixando
de	 comer	 carne	 ou	 praticando	 um	 consumo	 consciente,	 com	 o	 intuito	 de
promover	um	tratamento	mais	adequado	aos	animais.
Esse	 avanço	 é	 bastante	 positivo,	 pois	 hoje	 se	 sabe	 que	 os	 animais	 têm

sentimentos	iguais	aos	do	homem.	Isso	não	se	restringe	aos	mamíferos,	espécies
mais	semelhantes	a	nós,	mas	também	diz	respeito	a	insetos,	como	a	mosquinha-
das-frutas.	 Pesquisadores	 na	 Califórnia	 descobriram	 que	 elas	 até	 sonham.	 No
entanto,	por	mais	que	o	inseto	já	seja	bem	diferente	do	homem,	ainda	existe	um
obstáculo	 quase	 intransponível	 que	 separa	 moscas	 e	 árvores.	 Estas	 não	 têm
cérebro,	movimentam-se	bem	devagar,	 têm	interesses	 totalmente	diferentes	dos
nossos	e	passam	a	vida	em	câmera	lenta.	O	resultado	é	que	qualquer	criança	sabe
que	as	árvores	são	seres	vivos,	no	entanto	as	tratam	como	coisas.
Quando	queimamos	a	 lenha	no	forno,	estamos	incinerando	o	cadáver	de	uma

faia	 ou	 um	 carvalho.	 O	 papel	 usado	 na	 impressão	 deste	 livro	 é	 composto	 de
pinheiros	 raspados	 e	 derrubados	 (ou	 seja,	mortos)	 com	 essa	 finalidade.	 Parece
exagero?	 Não	 acho,	 pois,	 levando-se	 em	 conta	 tudo	 o	 que	 aprendemos	 nos
capítulos	 anteriores,	 podemos	 fazer	 paralelos	 perfeitos	 entre	 árvores	 e	 porcos,
por	exemplo.	Não	há	como	negar	que	abatemos	seres	vivos	em	nosso	benefício.



Por	outro	 lado,	 surge	 a	pergunta:	 essa	 atitude	 é	 condenável?	Afinal,	 também
fazemos	 parte	 da	 natureza	 e	 nosso	 corpo	 só	 sobrevive	 com	 a	 ajuda	 de
substâncias	 orgânicas	 de	 outras	 espécies.	 Todos	 os	 outros	 animais	 têm	 essa
necessidade.	 A	 verdadeira	 questão	 é	 se	 consumimos	 apenas	 o	 necessário	 do
ecossistema	da	floresta,	evitando	um	sofrimento	desnecessário.
Neste	caso,	a	regra	que	idealmente	vale	para	os	animais	também	deveria	valer

para	as	árvores:	é	adequado	usar	a	madeira	desde	que	as	árvores	possam	viver	de
maneira	 adequada	 à	 espécie	 (ou	 seja,	 cumprir	 suas	necessidades	 sociais,	 como
crescer	 em	 um	 verdadeiro	 ambiente	 de	 floresta	 natural,	 com	 solo	 intacto,	 e
transmitir	 seu	 conhecimento	 às	 gerações	 seguintes).	 E	 pelo	menos	 parte	 delas
deveria	ter	a	chance	de	envelhecer	com	dignidade	e	morrer	naturalmente.
O	 manejo	 sustentável	 representa	 para	 a	 floresta	 o	 mesmo	 que	 a	 agricultura

orgânica	representa	para	a	agricultura	em	geral:	nas	florestas	em	que	ocorre,	há
uma	mistura	de	 árvores	de	 todas	 as	 idades	 e	medidas,	 de	 forma	que	 as	 jovens
cresçam	 sob	 a	 árvore-	 mães.	 Somente	 de	 vez	 em	 quando	 algumas	 são
derrubadas,	coletadas	com	todo	o	cuidado	e	retiradas	com	o	uso	de	cavalos.	E,
para	que	as	 antigas	 também	 tenham	seus	direitos	 respeitados,	 entre	5%	e	10%
delas	 são	 totalmente	 protegidas.	 A	 madeira	 dessas	 florestas	 com	 manejo
sustentável	pode	ser	usada	sem	remorso.	Contudo,	infelizmente,	95%	da	prática
atual	 na	 Europa	 Central	 é	 bem	 diferente:	 cada	 vez	 mais	 se	 trabalha	 com
maquinário	pesado	no	desmatamento	para	monoculturas.
Muitas	 vezes	 o	 público	 leigo	 compreende	 por	 instinto	 a	 necessidade	 de	 uma

mudança	 na	 gestão	 florestal	melhor	 do	 que	 os	 próprios	 engenheiros	 florestais.
Cada	 vez	 mais	 a	 população	 tem	 se	 envolvido	 no	 gerenciamento	 das	 florestas
públicas	 e	 tem	 insistido	 em	 que	 os	 órgãos	 competentes	 estabeleçam	 padrões
ambientais	 mais	 elevados.	 Por	 exemplo,	 a	 associação	 Amigos	 da	 Floresta	 de
Königsdorf,	 na	 região	 de	 Colônia,	 mediou	 com	 a	 administração	 florestal	 e	 o
ministério	 responsável	 um	 acordo	 para	 que	 se	 abolissem	 o	 uso	 de	 máquinas
pesadas	e	a	derrubada	de	árvores	frondosas	em	idade	avançada.59	Na	Suíça,	é	o
próprio	Estado	que	se	preocupa	com	a	vida	da	vegetação	 local.	A	Constituição
do	 país	 diz	 que	 “no	 trato	 com	 animais,	 plantas	 e	 outros	 organismos,	 deve-se
levar	em	conta	a	dignidade	da	criatura”.	Por	isso,	no	país	é	proibido	cortar	flores
na	 beira	 de	 estradas	 sem	 que	 haja	 um	 motivo	 razoável.	 Embora	 isso	 venha



causando	 reações	 negativas	 ao	 redor	 do	mundo,	 aprovo	 a	 queda	 das	 barreiras
morais	 entre	 animais	 e	 plantas.	 É	 inevitável	 mudar	 de	 postura	 quando
conhecemos	as	características,	sensações	e	necessidades	da	vegetação.
As	 florestas	 não	 devem	 ser	 vistas	 primeiro	 como	 fábricas	 de	 madeira	 e

depósitos	 de	 matéria-prima	 e	 somente	 depois	 como	 hábitats	 complexos	 de
milhares	 de	 espécies,	 como	 hoje	 prega	 a	 engenharia	 florestal.	 Muito	 pelo
contrário,	 pois,	 sempre	 que	 se	 desenvolvem	 livremente,	 oferecem	 benefícios
muito	importantes	estabelecidos	por	leis	florestais	que	regulam	a	exploração	da
madeira:	a	proteção	e	a	recuperação	da	área.
Além	dos	primeiros	 bons	 resultados,	 a	 discussão	 atual	 entre	 ambientalistas	 e

usuários	das	florestas	alimenta	a	esperança	de	que	as	árvores	continuem	vivendo
sua	vida	secreta	e	de	que	nossos	descendentes	tenham	a	oportunidade	de	passear
nas	 florestas	 e	 admirar	 a	 natureza.	 É	 exatamente	 isto	 que	 esse	 ecossistema
representa:	a	plenitude	da	vida	e	a	 interdependência	de	dezenas	de	milhares	de
espécies.
Um	 breve	 relato	 vindo	 do	 Japão	 nos	 mostra	 a	 importância	 da	 interligação

global	das	florestas	com	outros	espaços	naturais.	Katsuhiko	Matsunaga,	cientista
químico	 marinho	 da	 Universidade	 de	 Hokkaido,	 descobriu	 que	 as	 folhas	 que
caem	em	rios	e	riachos	liberam	um	ácido	que	chega	ao	mar.	Esse	ácido	estimula
o	 crescimento	 do	 plâncton,	 a	 base	 da	 cadeia	 alimentar.	 Isso	 significa	 que	 a
floresta	 pode	 estimular	 o	 aumento	 do	 número	 de	 peixes?	 O	 pesquisador
incentivou	os	pescadores	a	plantar	árvores	nas	proximidades	da	costa	e	dos	rios,
e,	de	fato,	houve	um	aumento	da	produção	de	pescados	e	ostras	na	região.60

No	entanto,	não	devemos	nos	preocupar	apenas	com	a	utilidade	material	das
árvores,	mas	cuidar	delas	também	por	seus	pequenos	mistérios	e	encantos.	Todos
os	dias,	sob	seu	teto	de	folhas,	a	floresta	nos	brinda	com	dramas	e	histórias	de
amor	 tocantes.	 Diante	 de	 nós	 está	 o	 último	 reduto	 da	 natureza	 onde	 ainda	 é
possível	 viver	 aventuras	 e	 descobrir	 segredos.	 E,	 quem	 sabe,	 talvez	 um	 dia
sejamos	 capazes	 de	 decifrar	 a	 língua	 das	 árvores	 e	 elas	 nos	 contem	 histórias
incríveis.	Até	 lá,	quando	fizer	seu	próximo	passeio	pela	 floresta,	simplesmente
dê	asas	à	imaginação	–	em	muitos	casos,	ela	não	estará	tão	distante	da	realidade.
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